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En Alemania a orillas del Rhin, un núcleo in-
menso de fábricas y laboratorios traba) a ince-
santemente en favor de la humanidad creando 
y elaborando los medicamentos que bajo la 
marca de la CRUZ » ñ a y & i « conquistaron la 
confianza de todos los pueblos del mundo. 
Aquí se halla la cuna de la auténtica 
A S I > I RIHA.Conocidas sus inimitables pro-
piedades en todos los países de la tierra, ha 
venido a ser un factor insustituible en la 
vida de los pueblos. No en vano se dice que 
donde hay hombres hay 
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El Caudillo ha 
cumplido sus 
esa 
A N O 
I T LEÑOS de gestas guerre-
j y d© abnegados ser-
vicios de todo orden en 
pro de la Patria, el Caudillo 
de España y Jefe de la Re-
volución Nacional ha cum-
plido, el pasado día 4, sus 
cuarenta y ocho años. 
No es del momento juzgar 
la trascendencia v i t a l que 
para España ha tenido la fi-
gura de Franco, desde que, 
por sus méritos indiscutibles, 
reveló, allá en tierras inhós-
pitas de Africa, sus altas cali-
dades de adalid victorioso. 
Allí, efectivamente, realizó 
proezas tan importantes, que 
sin él sería muy difícil que 
Marruecos hubiera represen-
tado para España lo que to-
dos hemos podido comprobar 
durante la durísima prueba 
de tres años de guerra. . 
Cuando el heroísmo de los 
españoles, derrochado en to-
da el área de la Patria, es-
taba en trances de dispersar-
se en rumbos múltiples, 
Francisco Franco, con un 
gesto que es y a de la Histo-
ria, unificó bajo su mando 
las fuerzas auténticas de la 
nación y con ellas inició el 
esfuerzo final para liberar la 
Patria de toda extranjería y 
subirla al rango de gran Po-
tencia en el futuro orden de 
Europa. 
Francisco Franco debe ser 
para nosotros el vértice de 
toda empresa y la voz única ', 
de la que hemos de recibir la 
orden para cada coyuntura. 
L a ley sindical, reciente-
mente'aprobada, es jalón se-
guro que fija una etapa difí-
cil en la marcha hacia la 
trasmutación del viejo orden 
social y económico por la 
nueva estructura estatal que 
exigen los tiempos. 
Larga tarea que realizar 
nos espera a todos bajo su 
mando. Desde lo más pro-
fundo, del corazón, elevamos 
a Dios votos por la salud del 
Paudillo y por el éx i to com-
pleto de la Revolución N a c i ó — 
nal que él encabeza. 
EL 2 de diciembre de 1647, pronto hará cuatrocientos años, moría 
en CastíDeja de la Cuesta, no fe-
os de Sevilla, un caballero español. 
E r a el tal caballero y a viejo, más que 
por k » sesenta 7 dos años de so vida, 
por la angosta pesadumbre de sos 
glorias. Soldado del rey desde qoe la 
reciura de so hombro le permitió sos-
tener el peso de una pica, su biografía había sido mi 
romance de milagroe épicos, coya grandiosidad da per-
files de fábula y de leyenda a la historia de la Patria. 
Alto, fornido, de barba cerrada, sos cejas hirsutas eran 
como dos ballestas, siempre en tensión, por donde dia-
paraba los venablos de sa mirada geniaL Uamábaae — 
su nombre lo dice todo — don Hernando Cortés y cuen-
tan que un día pudo decirle nada menos que al César 
Garlos, señor de dos Continentes: «Soy el hombre 
que os ha dado más tierras que Estados heredásteás 
de vuestros abuelos». 
Hernán Cortés es un» de esas figuras excepcionales 
que solamente España podo concebir, criar y proyec-
tar sobre el mundo. Encarna la m á s alta representa-
ción del genio militar y aventurero de la raza. «Mili-
tar» y «aventurero»; esto es, la mitad de «lo español». 
Y de la otra mitad, de «lo religioso», de «lo intransi-
gente», también conmemoramos en estos cfias otra al-
ESTA SEMA-
N A E N L A H I S T O R I A 
Ib'rnán Cortés, con sus frailes y sus soldados brazos del Imperio, 
funda la ciudad uc Vera-( ruz ante U atóaita mirada de los ináfos 
indísrcnas. ¡tilorioMts tiempos aquellos en que los españoles funda-
ban ciudades a lo larsro de continentes remotos y de i'da- fabulosas: 
(Fot. Ortir) 
de reconstrucción mícíarf». sobre los sacrificios de una 
generación heroica, fiel a los destinos de Ja Patria.) 
Hernán Cortés tiene méri tos y antecedentes p a n 
tomarlo por modelo del tipo de caballeros de aquella 
edad áurea. Nace hijo de hidalgos en una vieja caserna 
blasonada de Modeílín. Estudia latín, leyes, humanida-
des, y las callejas tortuosa» de rejas florecidas de Sala-
manca conocen sus primeros devaneos y sus primeras 
estocadas. Galante y audaz, igual rima una estrofa 
con el arte reciente de Nebrija, que desarma una 
cuadrilla de corchetes del Corregidor. Igual ora entre 
la suave penumbra dolorida de un templo, que escala 
A forjado balconaje de u n palacio, estuche de piedra 
labrada para loe besos impacientes de una mujer her-
mosa. E n él, como en los grandes tipos de nuestros si-
glos grandes, se dan los bruscos contrastes que carac-
terizan el genio de «k» español»: el Quijote y el Sancho, 
los caballeros del Greco y los borrachos de Velázquez. 
las confesiones y los desafíos, 
la «mística demedia» y la «linda 
tapada—» 
Hernando, mozo y lleno de 
ímpetu , deja loe galanteos y los 
latines salamanquinos por el 
paisaje, inundado de luz y de 
guerra, de las dos Sicilias, don-
de e l puño de hierro de Gonzalo 
de Córdoba va domeñando to-
dos loe obstáculos que se opo-
nen a la formación del Imperio 
Católico. 
E r a n aquellos los días en que 
I ta l ia conocía como asombro 
las aventuras hispánicas en las 
Indias de Occidente. La s cartas 
de Colón y de Vespucio circula-
ban en copiosas ediciones lati-
nas y vulgares. Y portugueses 
y españoles habían dividido el 
mundo en Tordesillas como 
quiera parte una óptima fruta 
para satisfacer el hambre es-
piritual de dos civilizaciones 
costeadas de su 
pratícular peculio. 
E n 1540, des 
pués de unas peri-
pecias de asombro 
- y unos desenga-
ños de ingratítu 
des, regresó a la 
península. Y en 
ese mismo a ñ o 
volvió a combatir 
por su r e y como 
un capitán más en 
l a expedición de 
A r g e l . P o s e í a 
grandes riquezas 
y el marquesado 
del Valle dé Oaxa-
ca, cuando hace 
ahora trescientos 
n o v e n t a y t r e s 
años se fué para 
siempre de los rei-
nos de España a 
los reinos de! cielo 
desde un viejo pa-
lacio era escodo 
heráldico de Cas-
tflleja de la Cues-
ta, no lejos de Se-
villa. 
E l Concilio 
de Tren* o 
E l Concilio de 
Trente f u é t a n 
e s p a ñ o l como 
ecuménico, al de-
cir del maestro 
Menóndez y Pela-
3 4« éklemkre fe 1 ^ 
Caes**, Hernán f^^* 
2 fe diciembre fe 1 8 » 4 . ^ 
coronado emíeTmi , , 
Sapoteé* BwatMte. ' 
• de dklembre fe 1^4. 
Iré ntnrt tormento los 
3 fe dirlemkre fe i ; ^ 
Muere slr Kowland H« 
inventor fe los gnul 
postales. 
4 de diciembre fe 15tt.__ 
En el di* fe Santa Bir 
hará se celebre la áhi 
ma sesión del Conellki 
fe Trente. 
.', de diciembre fe 1492. _ 
Cristóbal Colón desea, 
bre Haití y la Doroini-
eana. 
6 de diciembre de 1«58.-
Muere Baltasar íiraeián, 
el asado Ingenio espt-
¿oh maestro del lerainls-
x mo de SehopenhaBer. 
I fe diciembre del año 43, 
a. J. — Muere asesinado 
Cicerón, el mejor orador 
romano. 
r de dlelembre de 1492.— 
Snfre un atentad© en 
Barcelona el rey Don 
Fernando el fatólleo. 
tisima efemérides: la última sesión del Concilio de 
Cranto, ocurrida di 4 de diciembre de IS63. 
Hernán Cortés y sus hombres sirvieron con la re-
ciedumbre fiera del guerrero al mismo fin católico e 
hispánico que loe teólogos españoles de Trento. Y 
unos y oteros con la espada, la pluma y la palabra sen-
taron las bases inconmovibles de este mundo porten-
toso de la Hispanidad, de tan recia arquitectura, y 
pretendieron el mismo sublime anhelo de realizar 1» 
unidad moral de los humanos bajo: 
«Un Monarca, un Imperio y una espada» 
como tan bellamente afirmó Hernando de Acuda, el 
poeta favorito de Carlos I , tocayo y contemporáneo 
de Cortés. 
(Los españoles de hoy conocemos poco esas grande-
zas de nuestro pasado; conocemos más la Historia 
como una serie de anécdotas que como hondas pal-
pitaciones de nuestro ser nacional, señalad oras en todo 
momento de un certero camino a seguir. E s más, 
hasta habíamos quejido olvidarlas para «europeizar-
nos», esto es, convertimos en copistas serviles de las 
mTHTTt»H naciones que no regatearon esfuerzos para 
empobrecemos y humillamos. Por eso, este recoi da-
torio semanal día nuestro pretérito espirador quiere 
contribuir a alumbrar la senda del futuro en esta etapa 
E l je>uíta español P. Diego de Laim-z, llorante su inmortal d i . -
rnrM. sobre la "Justifieación. en el Concilio de Trento. ( F o t . O r t i z ) 
L o s relatos indianos debie-
ron de atraer el espíritu inquie-
to de Hernando, que partió pa-
ra la isla Española, para Cuba, 
para el Continente que había 
de llamarse Nueva España. Allí fué contra la opi-
nión de muchos, incluso contra la opinión de la buro-
cracia oficial, muy bien ¡datado al frente 
de unas partidas de tropas aventureras 
y de frailes misioneros. 
- Al pie mismo de la gran empresa, cuan-
do al hacer saltar el Imperio de los Az-
tecas perecía sueño de locara o fantasía 
de romancero, algunos «prudentes» vaci-
laron. ¡Pero bah, no es el conquistar I m -
perios, o el hacerlos, empresa de «pru-
dentes»! Entonces rechazó a los cobardes 
y «Km sus pelotones de iluminados se 
cortó las amarras, esto es, «barrenó» sus 
naves, no las «quemó», como se ha ve-
nido diciendo alegremente contra toda 
verdad histórica. 
Y con el mar a la espalda y todo un 
continente hostil delante y a los lados, 
avanzó, avanzó siempre, diplomático 
unas veces, guerrero otras, algunas cruel, 
varias magnánimo, muchas justiciero, 
siempre, siempre con loe contrastes que 
marcan de desconcierto anuestra raza in-
comparable. 
Hernando Cortés conquistó el Imperio 
azteca tras mías aventuras impares en su 
grandiosidad, que 
más parecen obra 
de dioses mitológi-
cos f«nt»/ta. p o r 
poetas paganos, que 
de hombres de car-
ne y hueso. Baste 
solamente el recuerdo inmarce-
sible de Otumba o el de la «No-
che Triste», cuando Cortés y los 
suyos lucharon en proporción de 
uno contra dos mil y vencieron, 
al fin-, con la gallardía de tita-
T r a s la conquista, sobre las 
minúsculas intrigas de sus ene-
migos y envidiosos, el rey Car-
los I reconoció los derechos que 
le asist ían pora gobernar las tie-
rras. Pero Cortés no fué sólo un 
guarrero, sino un descubridor, 
que aparte de Méjico, organizó 
numerosas expediciones geográ-
ficas de innegables consecuen-
cias científicas, algunas de ellas 
yo. Tras 'as co- 1 
rrupciones que el mundo renacentista había desente-
j a d o del vientre de la antigüedad clásica o se ha-
bía contaminado de Bizancio, era necesario que la 
Iglesia, corroída en lo que tenía de carne fofo y pe-
cadera, se reformase para ajustarse a la austero y rí-
gida severidad del cristianismo autéñtico. 
Aquí en España tuvimos un reformador excelso: el 
Cardenal Xunónes de Cisneroe; por no tenerlo la E u -
rop * central y nórdica, donde el mal « a mayor y la 
v i i tud m á s pequeña que en Casti-
lla, c a y ó en la hereji* de la Pro-
testa luterana. Y entonces la Igle-
sia de Roma tuvo que hacer una 
aplicación universal de lo que el 
prelado toledano había hecho en 
las Españas, y los españoles, siem-
pre ortodoxos, siempre discipli-
nados, acudieran a Trento, con el 
prestigio de su pureza y la fuer-
za arrolladora de su talento. 
Nuestros m á s altos nombres del 
siglo x v i —• ¡del siglo de oro! — 
brillaron allí con sus deslumbra-
doras luces: Lainez, Salmerón, Ca-
no, M. Pérez de Ayala, Soto y 
otros inmortales varones hicieron 
que en aquélla, la más memorable 
y transcendental a s a m b l e a de 
Cristiandad, el pensamiento es-
pañol diera normas doctrinales a 
la Iglesia. Y ahí está, probándo-
lo con su valor de eternidad, 61 
maravilloso discurso de Lainez 
sobre la Justificación, réplica ai 
bueno y adocenado de Fray Jeró-
nimo de Seripando. Gracias a esa 
oración de Lames, aceptada Por 
el Concilio, no han caído los poe 
blos católicos en el fatalismo. » 
es tal la importancia histórica y 
cultural de esa intervención espa-
ñola en Trento, que Maeztu, el sabio converso y 
mártir, ha podido escribir con razón que el día que 
habló Lainez fué «el más alto de la Historia de Es-
paña en su aspecto espiritual». . , 
Muerte de Hernán Cortés y clausura del Concibo d« 
Trento: dos efemérides que no deben pasar a olvida-
das en la hora presente. Además, en esta semana » 
conmemoran otros hechos históricos: un 2 de dia&n-
bre. Napoleón I H da su famoso «Coup d'Etat»; otro 3, 
Valdivia pelea con los araucanos y el 3 es s o m e t ^ 
a tormento; otro 3 se Arf i fu l f . los finlandeses de » 
invasión comunista; celebran el 4 el día de S o n » 
Bárbara los artillaos españoles; Colón descubre, el o, 
Haití y la Dominicana; el 6 nace Baltasar Gracian, 
inmortal pensador cristiano, y el 7 muere asesinaa 
Cicerón, la mayor figura d é la oratoria gentil. 
J . E . CASARIEGO 
Pedro de Valdivia, 
e.onqu ht ador de 
• hile y ¡rrau pa-
irlo ta, siempre riel 
11 
I 
D 
OM» de Dios. No hay 
qne olvidar que, entre 
aquella qoenm de con-
ventos de loe primcroe 
días de la República, y 
ia gigantesca actividad 
íuritirroligiosa depajrroUa-
da dorante la domina-
ción roja, simultánea al 
plorioeo Movimiento na-
f—Mil» hubo mnchoe 
atentados, mochos iñ-
cendios, extraordinario 
número de ilurtiim kt 
Para fijar la magni-
tud del daño es sufi-
ciente con recoger unas 
cifras relativas al perio-
do de la guerra. Plan-
teada formalmente la 
lucha en ios campos de 
batalla, parecía lo lógi-
co que todo el empeño 
i l imuiUi en reducir a 
los duelos bélicos, a la 
acción puramente mili-
tar, la controversia for-
zosamente establecida. 
Los rojos no lo enten-
dieron así. Para ellos, lo 
de menos fué la guerra 
misma. Amplios testi-
monios hay de esta gran 
verdad. L a retaguardia 
roja fué más sangrien-
ta, m á s implacable, que 
el que, pretenciosamen-
te, se l lamó «ejército 
popular» y sólo supo su-
frir reveses y perder 
poblaciones y comar-
cas. Y una de las ma -
nifestaciones de ese fu-
ror incontenible, de ese 
desahogo de la pasión 
sectaria, fué—marcado 
ya el camino desde la 
iniciación de la Repú-
blica—la vesánica des-
t r u c c i ó n de templos, 
conventos, seminarios, 
capillas y casas qne tu-
vieren, de un modo u 
CUANDO en el mes de mayo de 1931, apenas ins-taurado el régimen republicano, la chusma que-mó -rañas iglesias y conventos de Madrid, y el 
(luo se titulaba Poder público se encogió de hombros, 
Quedó claramente señalada la trayectoria de aquel 
"dioso conjunto, gregario, heterogéneo, por las pro-
G^desacias, pero con un definido denominador común: 
« afeeísrao. L a ruta estaba marcada. Así, en sucesivas 
"camones y lugares, el desenfreno, la pasión, ei ejer-
cicio constante del motín y ia atewada, ^torierm 
obmao preferente trámite expansivo la agresión a tea 
Celio mil iglesias españolas fueron 
destruidas durante la dominación 
marxista Los daños materiales se 
elevan a quinientos millones.-Los 
de mérito artístico son incalcula-
bles Sólo en la diócesis madrileña, 
40 millones de perdidas 
Veinticinco catedrales, cuatro Colegiatas, sesenta 
fres iglesias arcipreetales, cuatro mil seiscientas siet 
parroquias, ciento diecimieve auxiliares de p a m 
quia, ^¿«•i f i tan susenta y ana filiales, ochocienta 
y siete capillas, cuatrocientas cuarenta j 
üecinueve santuarios, mi 
y dos iglesias abaciales 
cuatro pafartmonialrr, nueve seminarios y tres Pala 
cios epñcopalea. E n total: OcJto mil oekaoa y ntem-
piom íwcmifiwifnr y iummUm. nueve wuminttrin* y /re 1 
Pajado* episcopales. ¿No da espanto pensar que es 
pleno siglo xx se puedan consumar estas atitx idades. 
impropias de un pueblo civilizado? Pues se han con 
sumado. Y paca nueetra vergüenza, los desalmauu 
qne lo hiñeron, españoles de nombre, se sentían es-
timulados por hombres más cultos, que poseían tito 
los, qne se llamaban catedráticos, médicos, abogados, 
militares. Pesque la pasión política les cegó de mod > 
tan inverosímil qne creían necesaria esa salvajada, 3 
la autorizaban con su silencio o con sos acicates. Est-
es la triste, la tremenda verdad de España. Si los ms . 
preparados, los más sensibles, los que se llamaba: 
Arámmtamtií de la libertad y la cultura —• en una iden 
tifícacíón que se ha visto cómo era de absurda — 
hubiesen querido, todo ese espectáculo de ateísmo j 
de incivilidad hubiese sido ahorrado. 
Pero sigamos con las cifras, porque ellas tienen roá 
fuerza de argumentación y de Anpresionar que nues-
tros comentarios. ¿Saben ustedes lo que, en dinero 
representa toda esa riqueza religiosa desaparecida 
Pues el valor puramente mateiial de toda esta devas 
tación, sin contar ei mérito artístico de la mayo 
parte de las iglesias derruidas, de las imágenes qu 
fueron destrozadas, de los objetos de culto que haj 
desaparecido, se eleva a 458.926.524 pesetas. Esto es 
cerca de quinientos millones. Y hay que tener en cuente 
que los .datos que aquí se consignan no son completo 
todavía, pues la diócesis de Barcelona falta en est 
cómputo. Y es una de las más importantes, por e 
número de sus edificios religiosos e instituciones dt 
todo orden. Tampoco está la de Cuenca. Sólo en Ma 
drid y su diócesis, la reconstrucción y reparación d< 
los templos destruidos se calcula en cuarenta millo 
nes de pesetas. Para la catedral, la venerada y popu-
lar iglesia de la calle de Toledo, se destinan dos mi 
llenes. Para la arciprestal de Alcalá, uno. 
Como queda dicho, no se incluye en estos datos e 
valor artístico de lo desaparecido. Si asi se hiciera 
la cifra de quinientos millones subiría en término, 
muy considerables. Cuadros famosos, joyas arquitec 
tónicas, obras maestras de los mejores imagineros — 
en la región levantina han sido quemados, o destaro 
zados a hachazos, casi todos los salzillos—, retablo 
maravillosos, cálices y custodias del siglo x iv y del xv 
tallas incomparables... Todo ello Ii 
arrasó el furor iconoclasta. No se vei-
una riqueza artística. E r a n los simbo 
los de una religión a la que se atri 
huían todas las culpas. Asi lo habfai 
dicho los conductores, loa jefes, lo 
cabecillas. Y la chusma obedeció 
ciegamente, dejándose llevar de su 
instinto de fiera en libertad. ¿Guánd» 
se podrá reparar iodo el daño sufrí 
do? Los católicos españoles, que está: 
llamados a contrarrestar la acción fu 
ribtmda y destructora de tos enemí 
gos, pueden hacer mucho. Ningún» 
limosna es corte. Ninguna aportación 
será leve o innecesaria. Piensen to-
dos, ante la dimensión impresionan 
te de la lesión causada, ante el vo 
lumen del daño inferido, que en sus 
manos tienen la reparación. No basta 
con lamentarse y fulminar anatema-
contra loa enemigos de Dios y de 
KifMHia, Obras son amores... 
P. C. 
otro, carácter religioso. 
España ha tenido una 
tradición copiosa de 
unión del arte con la 
religión. Hasta en las 
más ignoradas y minús-
culas « m i t a s de esos 
pequeños pueblos, es-
condidos en nuestra 
Geografía, desconocidos 
para el viajero, se han 
conservado retablos.-
cuadros de pintores fa-
mosos, objetos de culto 
qne tenían un gran va-
lor. L a consideración de 
que se destruía un pa-
trimonio nacional no era 
bastante a detener las 
manos n i rílqü*" 
¡dea de que esos tesoros 
eran una expresión del 
arte español, no podía 
contener el impulso ateo 
y brotad. De este modo, 
en la zona qne donána-
ron los marxistes fueron 
incendiados y d e s t r u í * » 
por la horda loe siguien-
tes edificios religiosos: 
EL DUELO CONTRA 
I N G L A T E R R A 
La guerra 
e n e l a i re y e n e l m a r 
La ofensiva aérea • 
DESDE el día 7 de septiembre último, todos los días los comunicados de guerra de Berim y 
Londres acusan los ataques continuos y terribles 
de la Aviación germánica, ora sobre Londres — los 
bombardeos a la capital del Támesis son lo que pu-
• diéramos llamar «la constante» de esta guerra -—; ora 
sobre las regiones agrícolas del Mediodía, cuyos con-
fines con el «Inglis Channel» (los ingleses se adjudican 
la posesión del Canal de la Mancha)* están jalonados 
por los más formidables puertos militares británicos; 
ora, al fin, sobre las ciudades del Oeste, tendidas en 
los estuarios del Mar de Irlanda, focos activísimos de 
la industria inglesa. Todos los días, sin excepción, el 
parte acusa reiteradamente esta novedad que a fuerza 
de repetirse ha terminado por hacerse rutinaria. ¡Pero 
cuánto horror nuevo añade cada día el comunicado! 
E n cada jornada, por otra parte, la nota se hace más 
patética, más terrible, más grave. 
E l megáfono de cualquier punto costero anuncia 
la proximidad de la Aviación enemiga... Rápidamente, 
las escuadrillas de intercepción se levantan para sa-
lirle al paso. E l teléfono avisa nerviosamente a la 
artillería antiaérea... L a barrera de fuego está lis-
ta... A retaguardia llegan, también, los avisos suce-
sivos del avance de las formaciones germánicas... E s -
tas marchan entre nubes, sin más que tomar alguna re-
ferencia de situación al través de ellas, o durante la 
noche. Y a sobre el objetivo empieza el bombardeo 
aéreo simultáneamente con el fuego de la artillería 
antiaérea. ¡Es un concierto infernal! Los aviones de 
la defensa ya están en el aire... E l combate se gene-
raliza quizá iliuninado por las bengalas arrojadas por 
los aviones atacantes y por los proyectores con los 
que escudriña la defensa. ¡Un centenar de toneladas 
de explosivos caen sobre no importa qué centro fa-
bril, naval, militar o las comunicaciones y los puertos 
de algún lugar de Inglaterra! ¡Terrible perspectiva la 
de esta guerra moderna, implacable, que no conoce 
de frentes ni distingue entre la población civil y la 
militar! ¡Ni tregua, ni descanso! 
L a Aviación de ataque alemana mantiene cada 
día un ritmo creciente de su capacidad ofensiva. Tras 
de una experiencia muy próxima a los cien días, ha 
mocíificado sus medios de ataque, su naterial, sus ex-
plosivos. Los ingleses, desconcevt^dos, pregonan que 
han descubierto un proyectil que al estallar en el 
aire desenvuelve largos alambres que han de hacer 
presa en las alocadas hélices de los aviones alemanes. 
L a verdad es, sin embargo, qué a los ataques aéreos 
diseminados han sucedido últimamente los bombar-
deos macizos de ciudades enteras, que desaparecen 
ea Hámas y entre escombros bajo esta tempestad de 
fuego.¡ Londres,Coventrj', Birmiugham, Southampton, 
Plymouth, Bristol, Liverpool...! He ahí los jalones de 
la destrucción de Inglaterra que amenaza ser inte-
gral! Una agencia americana, que natlie tacharía dé 
parcial, afirma que algunas de estas poblaciones ha 
quedado arrasada. E l comunicado inglés que se re-
fiere al bombardeo de Liverpool, el segundo gran 
puerto comercial británico y la ciudad del N . O. y 
de la orilla del Mersey, a que alude ese acertijo que 
se llama el comunicado inglés, reconoce la gravedad 
do los daños y aun los acentúa un boletín posterior. 
Cn diario americano, New York Sun, pinta eon bro-
chazos apocalípticos el cuadro de desolación de la 
Inglaterra bombardeada. L a Gran Bretaña, viene a 
«leeir, lanza el S. O. S. para que América la ayude. 
¡Sin ella es tá perdida! A la verdad, sin la ayuda ame-
ricana Inglaterra habría sido y a vencida. L o s Es ta -
dos Unidos se muestran hasta ahora propicios a esta 
ayuda. Y están decididos, parece, a continuarla, mien-
tras que quieren también redoblar su rearme aéreo y 
ayudar a los suramericanos y a los chinos de Chang-
Kai-Chek. ¡Demasiada ambición la de este programa! 
¡Mientras tanto, los obreros de las fábricas de hidro-
aviones ingleses de Rochester huelgan! 
La ofensiva naval 
Y sin embargo, quizá este aspecto desolador y te-
rrible de la guerra aérea no sea el más grave. Ingla-
terra siempre piensa en el mar. «El Océano — ha di-
cho un pensador — es inglés por inclinación». A la 
verdad, todo el poder real y efectivo de Inglaterra ra-
dica simplemente en esto. Poseía quince acorazados 
al comenzar la guerra. Sin ellos Inglaterra habr ía sido 
teatro de una «Blietzkrieg» mucho más re lámpago que 
la de Polonia, que la de Noruega, o que la de Holanda. 
E l mar, en efecto, es el talón de Aquiles británico. 
¡Y teme él dardo...! No sin razón. Antaño, los natura-
les de cierto litoral británico se dedicaban a una in-
dustria criminal: apagaban las luces por l a noche 
para atraer a los navios a la costa y hacerlos naufra-
gar para lucrarse luego del botín. Tales prácticas, 
bien sé comprende, terminaron haee mucho tiempo. 
Pero el mar que bate las costas de Albión es siempre 
indomable y el litoral mantiene una historia trágica. 
Reclus asegura que en las orillas del Canal de la 
Mancha ocurrían, en su tiempo, una enorme parte de 
los dos mil naufragios anuales que sufría la flota bri-
tánica. ¡Mas no son ahora los temporales la causa de 
los más graves males de la Marina comercial fotítá-
nica! E l peligro grave, como en 1917, es debido, en 
el momento, a la acción de las unidades sutiles y so-
bre todo de los submarinos teutones. E l propio mi-
nistro de Marina inglés «e alarma, en un discurso pú-
blico, de la situación. E l de Abastecimientos anuncia 
nuevas restricciones. E l de Agricultura solicita, con 
angustia, de los productores, que produzcan más. . . 
E l Daily Telegrpph dice que la guerra contra las co-
municaciones marítimas británicas es la m á s peligrosa 
de las actividades alemanas. Daily M a i l proyecta ne-
gruras sobre el cuadro crítico actual que compara 
al de 1917. E l propio Greemwood reconoce que la 
flota británica sufre pérdidas irreparables. Y , en fin, 
lord Lothiam informa en Washington, con acento 
más patético que lo hacia su compatriota el almirante 
americano Sims en aquel año, que Inglaterra e s tá en 
trance de sucumbir... 
¡La guerra en el mar! Se habla, a la verdad, dema-
siado poco de ella. Y es quizá, esta vez también , 
la claVe. 
Anotemos dos episodios de esta actividad marít ima 
durante la semana. E l combate naval angloitaliano 
al Sur de Cerdeña. Al cañoneo siguió la intervención 
¿ o s a t a c a n t e s , r e m o n t c b i d o s e I tueio s o b r e e l Cet /za i , 
o r e / i c / m a ate t a s / t u ¿ 
He aquí cómo los insrle^ nos eiplican t\ a«»saiToDo de les ataques aéreos alemanes. Los aviones dei 
Beieh vuelan diariamente sobre el Canal, enmasearados por las nubes. Sólo un instante descienden al 
través de ellas para tomar ana referencia segura. T en seguida, remontándose, signen su «raid* para de-
jar caer, eon precisión matemática, centenares de toneladas de explosivos sobre el blanco 
Grai iasa los brillantos éxitos militares obteni-
dos por los alemanes en el 0<!te de Enropa. In-
glaterra sufre el asedio a qnc le someten l«s 
implacables y continuos ataques de la aviación 
y de las fuerzas marítimas germánicas. £1 ara-
fleo materializa perfectamente el agobio del 
cerco británico, expresando en kilómetros la 
distancia de los bases teutonas a los objetivos 
ingleses 
X . 
afortunada de la Aviación fascista, que ha causado 
daños de importancia al enemigorY, por último, el 
encuentro entre destructores alemanes e ingleses a 
la salida del Canal, que ha costado dos buques de 
ésta clase a la Marina de Su Majestad. Inglaterra no 
ha podido ésta vez realizar su estrategia peculiar: lle-
var la guerra a la frontera del adversario. E s t a vez la 
sufre en su casa y en sus propias aguas. ¡Que no son 
para ella menos casa que la misma tierradmsular! 
La ofensiva diplomática 
L a política, mientras tanto, se agita. Se presienten 
los trabajos, como se adivinan los de las galerías de 
una mina. U n día, infaliblemente, sucederá la explo-
sión. L a diplomacia del. E j e se dispone también, con 
sus armas terribles, al asedio de Albión. E n Sofía, 
Zankoff dice que Bulgaria forma parte de la concep-
ción del mundo representada por Alemania e Italia, 
frente a los viejos sistemas capitalistas de la Gran 
Bretaña y de los Estados Unidos. Bulgaria hace de-
claraciones pacifistas. Pero llama a las quintas no mo-
vilizadas diñante un plazo de setenta y cinco días. 
Yugoslavia se aproxima más al E j e . Turquía recela. 
Dieta restricciones en el consumo de la gasolina y del 
alumbrado. Inglaterra, mientras que implora l a ayu-
da de América — ¡¡¡en donde lleva gastados en un 
año 315.794.000 dólares!!! — bombardea Marsella y 
derriba el avión comercial que transporta al Alto Co-
misario francés en Siria, Chiappe, el que muere con 
toilos sus acompañantes. ¡Aun estaba reciente el re-
cuerdo de Dakar y de Orán! 
He aquí el cuadro de la guerra durante la semana. 
Pese a la quietud aparente de los frentes de batalla 
continentales, Inglaterra sufre golpe tras golpe. La8 
armas nuevas, la Aviación, los sumergibles, las oa-^  
noas, la ponen en grave trance. Y es que Inglaterra ^ 
es curioso — es el país de la tradición por excelencia, 
siempre inclinado por temperamento a la rutina a no 
admitir nada nuevo, al menos en cuestiones de ar-
mamento. E l Almirantazgo se opuso antaño a la in-
troducción del vapor como fuerzá motriz; a la adop-
ción de los acorazados, a la aplicación del petróleo a 
la navegación y la construcción del túnel bajo el 
Uinal...; Wellington negaba terminantemente en el 
1 ariamente que una locomotora pudiera recorrer 
más de un kilómetro... ¡Hasta hubo una corriente de 
opinión contraria a amarrar los cables submarinos en 
las costas inglesas! ¡¡Las autoridades navales y milita-
res, por su parte, se opusieron a la celebración de 1» 
Exposición de Londres, en 1851, por si los extranjeros 
que habrían de visitarla intentaban algo contra la 
seguridad de la Isla...!! i 
He aquí lo que nos recordaba en un diario francés, 
hace ahora dieciséis años, el señor Churchill. el misnio 
señor Churchill que, presidiendo actualmente el Go-
bierno inglés, se ha visto sorprendido — ¡también él! 
por la Aviación, los submarinos y los «achelboote» 
germánicos... 
JOSE DIAZ' D E V I L L E G A S 
dPo-txy-s-
L A C A T A S T R O F E 
F E R R O V I A R I A 
DE VELILLA DE EBRO 
Tod» E s p * ^ 7 en especial la región catalano-aragonesa, ha sufrido hondo dolor con 
la catástrofe ocurrid», el último martes, en las proximidades de Velilla de Ebro Más de 
^ victimas atestiguan la magnitud del anieetro. Los expresos de Madrid y Barcelona 
JjJocaron con tal violencia, que máquinas y vagones quedaron en el desastroso estado 
aue puede apreciarse en las fotografías que ofrecemos al lector. E l auxilio a los heridos 
foé todo lo rápido posible. De Zaragoza y de Barcelona salieron, nada más conocerse la 
luctuosa noticia, trenes de socorro y equipos quirúrgicos. 
de Itam-lona-Madrid. después 
Fot . L o z a n o ) 
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dei choque 
V>i quedo el coche corre* 
Astado en q 
ron las tná 
aiábos trene 
a pesar del vi 
choque, sufri 
sos dest 
Los Taírones inmedia 
tos a tas locomotoras 
quedaron totalmente 
deshechos, como se ve 
en la totosrrafia 
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o 
un án i me sent í 
miento estalló al 
final de ellas. Y 
sacando anos sus 
espadas y otros 
-iw dagas, jura-
ron sobre sus res-
l>ectivos aceros 
ser fíeles al re-
cuerdo y a la me-
moria de aquel 
inolvidable capi-
tán al que se dis-
ponían a dar una 
sepultura digna 
de su gloría. 
¡Y qué sepul-
tura! Ni los gi-
bantes de la Mi-
tología pudieron 
í-<)>pechar una se-
mejante. Los hé-
roes de «La Ilía-
• ¡a» hubieran que-
rido p a r a sus 
cuerjx» muertos 
un río como aquel 
ÍGsisipí de aguas 
'-7>wrnosa8, tur-
bulentas y pro-
tundas que iban 
a recoger los res-
tos mortales de 
uno de los capi-
tanes más heroi-
cos que tuvo el 
raí indo. 
Cuando E i i r i -
que Heine pedía 
•ara su corazón 
os hércules de la 
Catedral de Co-
lonia y pata que 
le. s i rv ieran de 
ataúd los toneles 
más grandes que 
se pudieran ha-
llar, desconocía u 
olvidaba la vida 
y la muerte de 
aquel Hemando 
de Soto, a cuyo 
Mapa del Mfci&ipí, hecho en 1736 
y existente en «1 Museo Naval de 
Madrid 
r 'INAIÍIZABA el año de 1540. E n una de las orillas del Misisipí. unos cuantos hombres de ar-
mas que daban pruebas de extra-
ordinaria emoción, hablaban coa 
voz llena de tristeza. 
—¡Qué gran capitán hemos per-
dido! — dijo uno de ellos. 
—¡Se nos va el mejor de nues-
tros jefes y el más bueno de nues-
tros camaradas! —- exclamó otro 
que añadió: — Desde Sevilla vine 
siguiéndole a conquistar el terri-
torio más rico de todos los des-
cubiertos hasta la fecha. Pasé con 
61 toda clase de riesgos y de peli-
STOs. Acompañándole he sufrido 
vicisitudes sin cuento. Ahora re-
cuerdo lo que nos aconteció en el 
Perú 
Con un tronco horadado a punta de cuchillo, sobre 
las aguas del 
M I S I S I P 
fué lanzado por sus camaradas el cadáver 
caPití„ H E R N A N D O Ü E S O T O 
aquel tronco una nave fantástica, dentro de la que 
colocaron el cadáver de su capitán: Hernando de Soto. 
¡Qué momento aquél! Para describirlo haría falta 
una pluma como la de nuestros más grandes escrito-
res; para relatarla, el propio Homero reconocería su 
incapacidad. Lloraban los hombres que se disponían 
a echar a las aguas el cadáver de aquel explorador y 
guerrero que de victoria en victoria había llegado a 
aquellas remotas riberas, después de haber recorrido 
gran parte de América conquistando territorios, do-
minando rebeldías, sofocando insumisiones y reali-
zando, en s ima, una labor que España le pagaba por 
medio de aquellos soldados fieles y leales que rendían 
a su cadáver los máximos honores a que puede aspi-
rar im hombre de lucha.-
Al fin llegó el momento de arrojar a las aguas aquel 
ataúd tosco y primitivo hecho presurosamente. Un 
silencio hondo y profundo hizo más solemne y paté-
tica la escena que se desarrollaba tan lejos de la Pa-
tria del afamado conquistador. 
Uno de los religiosos que iban con los soldados rezó 
un breve responso. Después.. . Dulce y cuidadosamen-
te echaron el ataúd a las aguas. Y luego se arrodi-
llaron. 
Y mientras el río, en su impetuosa corriente, se lle-
vaba el cadáver de aquel capitán que fué uno de los 
más grandes de nuestra Historia, se oyó algo así 
como un lamento lanzado por centenares de voces 
que entre sollozos rezaban por el alma del que deja-
ban de aquella manera y había sido su conductor y 
guía en una de las expediciones más arriesgadas de 
aquellos días de eterno y ejemplar recuerdo. 
Realizada la fúnebre ceremonia, todos emprendie-
ron el regreso. No había quien se atreviera a hablar. 
Entregado cada uno a los tristes pensamientos que 
le abrumaban, iban todos lentamente. Y a había lle-
gado la noche. Ten ^olorosas y limpias estrellas brilla-
ban en un cielo todo plata. Los luceros, m á s grandes 
que nunca, parecían tetier más luz. Junto a ellos cre-
yeron ver aquellos exploradores al gran Hernando de 
Soto, de cuya muerte va a cumplirse el cuarto cente-
nario por estos días de señaladísimas conmemora-
ciones. 
E l cadáver de Hernando de Soto, arrastrado por 
las aguas del río, como dijimos, flotaba con rumbo al 
mar. 
; Qué mejor tumba para un hombre de su espí-
ritu y su temple que un Océano? Un puñado de tierra 
era poco para él. Así lo reconocieron sus compañeros 
de armas cuando, aquel día terrible e inolvidable, de-
cidieron buscarle una más grande que la que en prin-
cipio Je dieron. De este modo libraban a su capitán 
— a su heroico e invicto jefe — de proba-
bles profanaciones, y, al lanzarlo a uno de 
los ríos más caudalosos del mundo, lo ha 
cían confiados en que sus aguas lo cubrirían 
con un inmenso y puro manto de perpetua 
gloria. 
ALONSO D E MEDINA 
fnieo retrato existeiiic d«l capitán Heraantlo 
d*" Soto 
con un rey de aquel país a quien llamaban 
Atahualpa. Nuestro jefe, que fué uno de los que le 
apresaron, le acompañó muchos días en la prisión. 
Generoso y compasivo, cataba constantemente con 
«i detenido, enseñándole nuestro idioma, hablándole 
de nuestras costumbres, dándole nociones de nuestra 
Religión santísima y adiestrándole finalmente en el 
juego del ajedrez. Emprendían grandes partidas. Y o 
acompañaba a nuestro capitán, como os he dicho. 
testigo de la amistad que 
dos hombres nacidos para 
había entre aque-
entenderse y que-
— E s que era tan bueno como valiente nuestro jefe 
wirmó otro. 
~; A mí me salvó la vida — interrumpió un hombre 
06 faz sombría. 
-—Me la ha salvado a mí tantas veces— —dij0 el 
DW 61-0 que habló — que recordarlo me parece com-
del^mente iuútil. ¡Loor al nombre mil veces glorioso 
* Stan Hernando de Soto, que estará presente siem-
en nuestras almas! Recordémosle para Seguir su 
nos y^poble ejemplo y ser dignos de la herencia que 
Todos asintieron a estas palabras, ü n clamor de 
cadáver querían dar tan solenme sepultura 
sus compañeros de armas, aventuras y des 
venturas. 
Porque no todo había sido felicidad v" 
bienaventuranza en la existencia de aquel 
hombre extraordinario y extremeño que, 
emulando a sus antecesores, había ido a' 
buscar enel Nuevo Mundo un campo apro-
piado para su espíritu. 
Caía la tarde. L a s luces del crepúscu-
lo -— vagas, imprecisas, nostálgicas y ro-
mánt i cas— envolvían a todos. E l instinto 
de la muerte llenaba las almas de inquie-
tud y de tristeza. 
Por las curtidas mejillas de aquellos 
hombres de guerra corrían l á g r i m a s de 
dolor. , -
Los más animosos daban ejemplo a lo-
demás de fortaleza, y energía. Arrancaron 
uno de los árboles m á s corpulentos de 
aquella ineXplorada selva. 
Con dagas, hachas y espadas se nopiodu 
a horadarlo y siguiendo el ejemplo de los in-
dios con qflieu68 luchaban, formaron con 
Atentos a una consigna 
L A 
B A T A L L A 
D E L 
A Z U C A R 
Cómo está 
planteada 
Y c ó m 
se ganar 
l.as miiqumas prepa-
rA*iás para la prodiu--
riiin de azúrar 
Kl fjdc*» 'It1 la remola-
clia fal ('orno sale iie la 
pr imera moltrirtifiÓH 
Kl azúcar, todavía en bmto. se almareda en srandes 
((n.-raeión del e- or.ia- I na íran fáhri.-a . i . ' a/u-
ile la n-in.'laeha '-ar en plena a*tívi#ftfl 
(Fo t s . T o r r e s Molina) 
HA llegado la hora de que el azúcar, ese preciadí-simo producto para nuestra vida, ocupe el pri-mer plano de nuestra atención. H a comenzado 
la campaña remolachera en España. Y ha comenzado 
estando atentos los cultivadores de este tubérculo a lo 
que sobre el mismo ordena el Gobierno de la nación. 
Y a se han dado las órdenes para que éste» entreguen 
sus cosechas a los respectivos centros que han de pro-
ducir el azúcar. 
L a orden encierra un alto espíritu de equidad para 
todos los españoles. Hace falta, en bien del consumo 
nacional y de la escasez actual del artículo, que no se 
desperdicie ni una sola remolacha en otras atencio-
nes. Y el Estado, en este caso, no como un manipula-
dor de la riqueza particular de la nación con un senti-
do materialista, sino como un celoso del bienestar de 
todos, toma parte raí la campaña remolachera para 
ver de que este bienestar sea para los más posibles. 
La orden en la zona 
remolachera granadina 
Estamos en Granada y frente a una vega espléndi-
da, que es uno de los trozos de España más neos en 
remolacha. Estamos en uno de los pueble» azucare-
ros más importantes de la nación. De ello da idea el 
lugar que ocupa en la última campaña remolachera 
de España: la de 1934-1935. Es ta tuvo una producción 
de 307,093 toneladas. E n ella figura Bioja, Navarra 
y Aragón con 147,999 toneladas; Castilla y León, con 
55,192; la región Centro, con 13,692, y Andalucía y la 
mayor parte de Granada, con 67,545 toneladas. 
Teniendo presente esto, al remolachero granadino 
se le pide que coopere con decidido empeño en la ni-
velación del déficit actual de la producción azucare-
ra y sus derivados. Además del azúcar, hay que obte-
ner otros productos muy necesarios, como son alcoho-
les y melazas. L a batalla asi planteada pide a todos r l 
sacrificio consiguiente. 
La razón de esta ordenación 
¿Cuál puede ser sino la alta de las exigencias nacio-
nales? E n España ae necesitan 300.000 toneladas de 
azúcar para su consumo. Se llegó a producir en los 
doce años anteriores al Movimiento cantidad suficien-
te para el consumo nacional, y en el año 1936 había 
un exceso de producción. Hoy, por las circunstancias 
de la postguerra, existe el déficit. L a cosecha de este 
año último representó sólo el 32 por ciento de la de-
manda. Fácil es comprender el desnivel que eso re-
presenta. Esto nos da idea también de la importancia 
que tiene poner todos nuestros estimule» para ate-
nuarlo. 
La fabricación de azúcar en Es-
paña.—Rendimiento de producción 
L a fabricación del azúcar de remolacha data del 
siglo pasado en España. Tiene su («rigen en la pérdida 
de las colonias, de donde antiguamente se recibía. 
E l rendimiento de la remolacha nacional oscila en-
tre el- 11 y el 14 por 100, debido, raí parte, a que 
el 85 al 90 por 100 se efectúa su cultivo en terrenos 
de regadío, lo que encarece además su precio de costo. 
De la región del Norte — Alava, Castilla, León, As-
turias —- donde se cultiva en terrenos de secano, su 
rendimiento industrial oscila entro el 13 y el 14 
por 100; en el Centro, entre el 12 y el 13; raí Rioja, 
Navarra y Aragón, entre el 12 y el 13, y raí Andalu-
cía, entre el 11 y el 12. 
¿Cuáles han sido hasta ahora las razones de nues-
tro déficit productor? Fácilmente se pueden dedu-
cir: la competencia que le hizo a la remolacha otras 
plantas que han venido a ocupar'los predios remola-
choros en virtud a la insuficiencia de precios con que 
se pagaba esto tubérculo. 
Cómo se ganará la batalla 
Hasta aquí, cómo está planteada la batalla del azú-
car raí España. Ahora, ¿cómo se ganará? Han empe-
zado las primeras escaramuzas que han de conducir 
a la victoria. E l Estado, como el primer beligerante 
en la cuestión, ha tomado las medidas de restricción 
y rogularízación del mercado, de distribución y de 
remuneración justa de precios para el agricultor re-
molachero que quiera colaborar en la reconstrucción 
de España. 
Falta azúcar y hay que producir m á s remolacha, 
principal planta que la produce en España, ya que 
la caito dulce sólo da un 6 por 100 aproximadamente 
del consumo. 
E l mayor estimulador de esta necesidad es la de-
manda imperiosa de la Patria en sus horas de nue-
vo amanecer. 
Consejo al buen labrador 
Fué Granada siempre una de las primeras provin-
cias productoras de azúcar de España, como es sa-
bido. 
De pocos años a esta parte bajó considerable-
mente la producción remolachera. ¿Por qué? Se decía 
que las ricas tierras de sus vegas no producían ya co-
sechas remuneradoras. Y no era así. L a madre tierra 
aquella seguía siendo fecunda como siempre. Ahora, 
lo que sucedía era que una mala política de precios 
había alejado al labrador del cultivo de la remola-
cha, toda vez que encontraba otras plantas de más 
rendimiento económico y m á s fácil venta. 
Pero hoy, bajo loa auspicios de Franco, se te acon-
seja al buen labrador granadino que vuelva a su cul-
tivo. 
E l supremo interés de la Patria se lo exige y su 
munificencia se lo compensa COTÍ creces. Este ha oído 
el consejo y se apresura a obedecer. Las vegas grana-
dinas, dentro de poco, serán tan ricas ea remolacha 
como antes, como en sus mejores tiempos. L a batalla 
del azúcar se ganará también. 
E l labrador granadino, atento a la consigna, la 
ha empezado a cumplir con el mayor entusiasmo. 
A D E J . 
He aqni las primeras fotografías del 
combate naval que a fines de la se* 
mana anterior se entabló al Sor de 
Ordeña entre unidades de las escua-
dras italiana y británica. Los barcos 
del Dncc atacaron y averiaron a dos 
cruceros, y más tarde, cuando la es-
cuadra inglesa se atojaba rápida-
mente, las escuadrillas de bombar-
deo alcanzaron a un portaaviones, 
un acorazado y un crucero. Por la 
parte italiana, un proyectil cayé, sin 
hacer explosldn, en el crucero «Fió-
me», y un contratorpedero, grave-
mente tocado, hubo de ser remolca-
do hasta su base. Vemos, arriba, los 
disparas de ana anidad italiana con-
tra la f ormaeién enemiga; en di «en-
tro, los proyectiles Ingleses que no 
consignen hacer blanco, y ahajo, los 
cruceros italianos maniobrando a to-
da mareba para hacer frente a ta es-
cnadra inglesa 
I M P R E S I O N E S D E U N V I A J E 
Y M I S I O N P O R L A 
A M E R I C A D E L S U R 
El . 15 de septiembre de 1937 salíamos, por orden del Caudillo, rumbo a la América hispana, los componentes de la misión de cultura y esclare-
cimiento — horror a la triste, fea y comercial palabra 
«propaganda» — que enviaba allende los mares el E s -
tado Nacional español. 
Fué «i el puerto de Lisboa y a hora del amanecer. 
Olía a redes, a diarios matinales con tinta fresca, a le-
cheras que llegaban de Bemfiea, a salvios, a varinas. 
Ultimos telegramas de O Sécalo. 
Ficaba a fresca serra de Sinira e nela os olios se 
alongaban. 
Quizá era excesivo rememorar las estrofas de Ca-
moens a la partida de Vasco da Gama en busca del 
peso del Sur y ol mar de la India. Pero lo nuestro te-
nía también algo de aventura. Allí nos esperaba un 
continente en otra época histórica, todavía creyente 
en mitos definitivamente superados en Europa: la 
legalidad, la paz perpetua, la dicha. Por otra parte 
el adversario — y con él las grandes agencias telegráfi-
fantilos para nuestro gusto; toman ritualmcnte el te 
a las cuatro; dudan, con horribles dramas de concien-
cia, entre las dos o las tres piedras de azúcar, aunque 
stiben muy- bien que son dos y no tres las que toman 
siempre; y se azoran, pudibundos y bermejos, si se 
olvidan la cucharilla dentro de la taza, como si de eso 
dependiese la marcha cósmica y la armonía keple-
riana de las esferas. 
A los componentes de la misión nos miran con su 
más refinado e insolente desprecio, es decir, no mirán-
donos, ignorando con sus ojos azules nuestra quíntu-
plo presencia. E s su gesto habitual, su clásica imper-
tinencia ante el extranjero. Pero Inglaterra y España, 
que en tantas cosas se distinguen, se asemejan en 
esto: que los dos son pueblos orgullosos. Orgullo el 
suyo inhumano, o lo que es igual, filántropico. Orgu-
llo el nuestro, humanísimo, o lo que es igual, carita-
tivo. U n español es siempre una dignidad profunda y 
fácilmente herida. Les respondemos, pues, con aque-
lla soberbia que ya Gracián daba como cifra ardiente 
L a 
•aoche en 
e l g r a n r í o , 
en un escenario 
tropical, con el aire 
perfumado de olores, 
trémulo de triaos, de 
flores como pája-
ros, de enredade-
ras ero ni 4-
tieagm 
cas del mundo -— nos precediera, turbando el aire con 
equívocos y calumnias. Luego, el continente colom-
bino lleva ciento veinte a ñ o » de superstición y error. 
Superstición por la ideología francesa, por los postu-
lados del 89, beatería laica del lema triple, a mayor 
gloria de París. Y error de considerar, con modestia 
equivocada, que los países de América nacieron con 
la desmembración «leí Imperio, es decir, que tienen 
. sólo mi siglo de Historia, cuando la orgullosa e hi-
dalga realidad es que tienen cuatro siglos, porque na-
cieron con la colonización, por la genesfaca fuerza 
creadora de aquellos extremados extremeños. 
Con hilos de estos pensamientos, o más exactamente 
sospechas, tejemos nuestros diálogos los misioneros 
en el largo tedio del barco. José Ibáñez Martín — ac-
tual ministro de Educación Nacional —, el Padre 
Peiró, el historiador Vals Tabemer, Gonzalo Vatentí 
y yo. E n el largo tedio. Pues los primeros días de una 
navegación son siempre singladuras espirituales en el 
vacío. Entre la p r i m e » mañana, en que ya so ha es-
cudriñado di b a ñ o y aprendido el silabario de las cu-
biertas, y la primera conversación coa los demás via-
jeros que el azar arroja a una convivencia ineludible, 
las horas se tienden inacabables y monótonas, iguales 
a si misantLf como las olas del mar. 
i Y en dónde concluye Europa? ¿En dónde comienza 
América? Y a el barco mismo nos persuade de la inani-
dad de estos conceptos. Son términos físicos, mera-
mente geográficos, a los que no corresponde ningún 
sentido espiritual. E l navio es inglés y el pasaje de a 
bordo se compone de una mayoría británica y de una 
minoría uruguaya-argentina. Dos orbes sen timen tales, 
dos planetas lejanos y diferentes. 
Los británicos viven, como en tiempos de la reina 
Victoria, su «espléndido aislamiento». 
Se entretienen en deportes demasiado tontos e in-
do la raza. Y entonces acontece esto: que la Geogra-
fía desaparece ante la psicología, o sea, ante la His -
toria. Los yanquis del pasaje se unen a los ingleses, 
buscan su arrimo, con la fidelidad de la ternera a la 
vaca. Y los uruguayos y argentinos intiman raí u n 
segundo con nosotros. U n pulpito unánime de la san-
gre vibra por encima de las palabras y los silencios. 
Nos sentimos de la misma familia, de una procer y 
anchurosa estirpe. Todo esto, impalpable, en leves e 
ingrávidos matices de miradas y alfabeto de ojos, 
ocurrió en la semana en que, como sobre una hamaca, 
de orilla a orilla, se tiende el aire, sesteante, sobre el 
enorme azul. 
Noches sin horas, intactas, agujereadas tan s ó l o 
por unas estrellas que se agrandan y engordan hacia 
el Ecuador. Estrellas de dieciocho caratos. Esto es el 
Amazonas. Esto, las minas pombahanas con el quinto 
del rey y el lujo barroco de Don Joao V . Esto es, e l 
Brasil. 
Una ida poblada de soledad y pena. Luego, vm 
mundo de sin pena, aunque con soledad. Se dibuja la 
costa braaíleira, recortada como en el mapa-mondi. 
Ese vientre fecundo, de curva paridora, que los por-
tugueses conocían muy bien antes de las primeras 
negociaciones que encontraron grandioso remate en 
Tordesillas. Indudablemente, Cabral conocía estas eos-
tas desde un viaje anterior. No fué ese, en rigor, tm 
descubrimiento, sino un redescubrimiento. Se le d i ó 
entonces trompetería, voz y estado oficial a una reali-
dad de la que estaban perfectamente enterados e n 
Lisboa. Toda la expansión lusitana, que se suele des-
cribir como hay-aña, romántica e impulsiva, es un roo. 
délo de política tenaz, calculada, callada, sigilosa.-
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Por EL GEMO MONTES, de la Real Academia Española 
Tordesfflas —al ta torre, rio hondo—, marca tal 
H T L T ^mOTKfaano ¡H^enal, el momento supremo 
f J * duf1 h^emonia ibérica. E n tierra de colpas se 
% ^ ^ ,dos " « i o n e s peninsulaíeT E l 
dedo del Papa traza el meridiano d^feorTAnte la 
cátedra de San Pedro se engrandece, humillándose, él 
ibenco empaque. 
Es ta costa brasílica avanza ante los oíos como en 
el planisferio. Aquí adquiere corporeidad y evidencia 
la teona geofísica de Alfredo Wegener. Y a sabéis: 
que Jos continentes son como enormes témpanos na-
dadores, flotantes, a la deriva, y que aquella Atlán-
tada, cuyo eco nos llega desde la antigüedad egipcia 
resonando en la ilustre memoria dé Platón, no se ha 
hundido nunca, sino fragmentado, y llevada luego por 
los alisios hasta esos paralelos y meridianos que nos 
mvitan a desembarcar. E n ese caso la Atlántída sería 
America, cuyas lineas convexas coinciden y se ajus-
tan con la concavidad africana y la suave curva del 
occidente europeo. Por tanto, para un gallego, hom-
cia orgánica, a confusión y sopores, en la India, se ha 
logrado, y a en tiempos remotos, una cultura mística 
y metafísica, de abrasada y huesuda vida interior. 
Morfológicamente, la futura cultura brasileña, si un 
día alcanza profundidad meditativa, debe ser del tipo 
hindú. Pero la Historia time tanto de albedrio como 
de sino y en su última génesis es siempre imprevisible. 
Una cultura filosófica, con plenitud de razón, está 
todavía lejana y en agraz, en estas latitudes. Pero en 
cambio se advierte, a flor de piel, una extraña, com-
pleja y exquisita cultura de la sensibilidad. 
Sentimental, sensible, sensitivo, es, como en el en-
decasílabo rubeniano, el ser de los trópicos. Y quizá 
más que el de linaje español, éste de linaje lusitano. 
Sin duda se unen a ciertos datos de raíces misterio-
sas, climáticos, los de la herencia portuguesa, madre 
de Amadisis, Dianas y Marianas alcoforados. 
«Tengo los ojos niños y portuguesa el alma», decía 
nuestro Lope. L a frase puede caracterizar, con pro-
fética exactitud, al brasileño. 
Xo es 
el paisaje 
de Btt ttraitlafo 
o de un exleBS© 
brazo de mar, sino 
una vista del irisantes 
eo rio Amazonas 
en l a p a r t e 
más amplia 
de sn cor-
so 
bro do Finisterris, ir a América seria regresar a su 
primer paisaje original, a su paraíso perdido. Seduc-
tora tesis, con un mórbido encanto rusoniano, y so-
ñados reflejos, dieciochesco, de la edad de oro, del 
Pablo y Virginia y la equívoca señorita Manon Les-
caut. , . . - . . 
y 0 ^ verdad sea dicha no siento en mi came 
la emoción del retomo, « n o la de la sorpresa, ni ex-
perimento esa sensación que Bergson llama la de «lo 
Va vivido». Por el contrario, todo me habla en un 
idioma insólito, extraordinario, de excesiva y absoluta 
^ M Í h l l b l a . me canta, me casi encanta, ^ chilla y 
me a W e a l fin. Siento, con una intensidad deeco-
S i d r S a imposibilidad de ensmusmamiento que 
nocí , , iT^wvirm Los verdes vegetales tienen 
se resuelve en ajteracrón- ^ y de las cosas 
una sonoridad de cobres, de p ™ 1 ^ ^ / ™nri(1oS_ 
. . jje mis oíos dóciles, ya vencíaos, 
„ T i^.lo .Sterior. E l sol «isordece el entregados al mundo exw'" " _ ^ ftl d(j ámbito de claridades orquestales. E s el revés del 
verso de San Juan de la Crtm 
Colgué de lo» ****** gav£e8 
la música que traía. 
Aaut de esa floresta infinita que incendia el sol 
de oSdí ^ ¿ c u e l g a «na I T 
cuya bóroda de contrapunto y síncopes ritmaos, 
^ c a d o 8 , l e enardece, hipnótica, y I«ego se ador-
l l e ^ r l a m m ^ 
7 l d p Slg^ Z ^ í t a a atmósfera vegetal m m » 
^ t o . ^ ^ a T S S d o . cálido e s p o j o ^ , donde 
todo alude a sensuales abrazos de lianas, a democra-
¿Por "qué, en estas calles casi fosforescentes de 
Olirida, en las barrocas capillas bracarenses de Per-
nambuco, y en este aire trémulo de olores, perfumado 
de trinos, de enredaderas cromáticas, de flores como 
pájaros, de aves como rosas, y.exaltado de azulea, 
por qué la sombra de Lope de Vega me sigue y me 
persigue como un can? 
A l fin caigo en la cuenta. E s porque mi primera 
imagen de estas tierras y estos mares, anticipándose 
a la visión física de ahora. Ja tuve, en años de adoles-
cencia escolar, leyendo al gran dramático de nuestros 
grandes tiempos. Como una mariposa se levantó ante 
mis ojos desde las blancas páginas de la edición de la 
Academia, leyendo «El Brasil restituido». 
Compuso Lope esa obra cuando la Armada hispano-
portuguesa, en el tiempo de la dual monarquía ibé-
rica-füipense, amaneció en la rada de Pemambuco a 
darle batalla a los intrusos holandeses. 
E l coraje de aquella jomada salvó la historia del 
Brasil. Debe ser esa una de las más antiguas visio-
nes augúrales del Brasil en la literatura europea. Al 
cabo de tres siglos la hermosura del verso sigue in-
tacta y el frescor del símbolo tiene un rocío matinal, 
de aurora. Se lo ofrezco a mis amigos brasileños para 
que sea en ellos estímulo de fidelidad a su magnífico 
destino. País de inmenaas posibilidades, está, por eso 
mismo, expuesto a muchas y sutiles asechanzas. Be-
cuerdo aquel verso de Veríaine sobre la Edad Me-
dia. A semejanza soya yo adjetivo al Brasil: enorme 
y delicado. 
E n su ahna y su futuro. Sus paralelos ten-
tadores son arenas de emigraciones promiscuas. Que 
sepan, bajo la anchura de su generosidad, conservar in-
cólume el ser y la esencia histórica. Y que si en algún 
momento algo sé pierde, saque de su entraña el bello 
grito lopesco: «Brasil, restituido». 
ALARMA E N LA N O C H E 
A V I O N E S 
I N G L E S E S 
SOBRE 
A L E M A N I A 
M O M E N T O S 
D E L ¿ D E F E N S A 
A N T I A E R E A 
Duraste el día. este eaaon antiaéreo ha permaneride OPBL 
t0 bajo el «-amunaje. Al anorherer alza de nuevo SB 
boca amenazadora | 
i 
Í Mucho antes de que la vista y el oído d< \ hom-
bre puedan percibir la pre-
sencia de lo> aviones ene-
misos, los captadores de 
sonido glsantes transía i* 
tea a ios poestos de mando 
la voz de alarma 
Los rellectores rasgas la noche y entran es arcídn 
bascando es el cielo los aviones enemhros 
mágico, les bares da 
íHfea hacia el cié. 
orasdo las tinieblas 
a posleién de ios 
áel adversario 
l'n antiaéreo del -S'.J 
siembra >u metralla en 
el espacio. Kn la fol"-
LTafía puede apr^eiar-
-e la «bolsa de fsego 
producida por la sulida 
ilel proyectil 
t « . . . . . . , 0 __lo* nat ivos em-plean para «ubir a 
lomos del elefante el 
conducto natural de la 
trompa: pero para lo* 
extranjero* que no es-
tán ramlllarízados con 
el procedimiento, se 
ha Ideado esta pequeña 
construccltín. a fin de 
que puedan subir y ba-
jar del paquidermo, sin 
dHIcultad... y sin rles-
eo para sus huesos 
fon la misma precisión que una grúa, el elefante 
levanta y transporta los erruesos troneos de los 
árboles cortados en los bosques de la India 
Lo* camiones no 
)odrian atravesar 
os eamlnos salva-
jes de la* regiones 
maderera* a s i á t i -
cas. Los elefantes 
sustituyen aqui. con 
ventaja, a los me-
dios mecánico*, y 
graelas a su colaho-
raelón son posible* 
las erandes obras 
que se realizan en 
e s p e s í s i m o s bos-
ques, por donde 
poco a poco va en-
trando la civili-
zación 
EL elefante africano va desapareciendo. YA hombre, llevado de su incontenible sed de oro, no ita visto en el elefante más que 
marfil. 
Las selvas africanas fueron, son y serán 
(cada vez en menor escala) escenario sangrien-
to de la persecución del elefante, para obtener 
sus preciados colmillos. Esta persecución impla-
cable ha traído una inmediata consecuencia: la 
casi extinción de la raza. 
Sin embargo, el elefante de la India ha teni-
do más suerte que su hermano de Africa. Más 
reducido de volumen y provisto, de colmillos 
muy inferiores, es menos perseguido, lo que ha 
dado lugar a encontrar en él, otras ventajas que 
le convierten en auxiliar y compañero insepa-
rable del hombre. 
Las ciudades modernas, donde la civiliza-
ción va proporcionando cada día nuevos me-
dios de ayuda en el trabajo que ha de realizar 
el hombre cotidianamente, fabrica el 
tractor como instrumento de fuerza 
que ha de ayudarte al transpoite de 
pesadas unidades. E l tractor de la I n -
dia es el elefante. Sin él serian impo-
sible-las grandes obras que se reali-
zan en espesísimos bosques que por 
necesidades de comunicación han de 
verse convertidos en carreteras y ca-
minos, ni la conversión en terreno 
fructífero de aquellas extensiones cua-
cadas de arbolado. 
Este tractor de sangre, el elefante, 
es tenaz y dócD en extremo y además 
está provisto de rara habilidad y ex-
traordinaria fuerza. 
No olvida jamás. Una paliza dada 
a un elefante le sirve de eterno recuerdo. Mas 
' como no es vengat ivo, nada hay que temer des-
agradable, a no ser una puerilidad, tal como 
negarse a realizar un trabajo o descargar su 
trompa llena de agua sobre quien le infirió la 
ofensa. Este ingenuo proceder, que ha sido mo-
tivo siempre de hilaridad en las gentes, de-
muestra claramente la bondad de este animal 
tan grande, el mayor de !a Naturaleza, que po-
dría triturar sin el menor esfuerzo a quien se 
propusiera. 
E n compensación a sus buenos servicios, el 
elefante de la India no se. ve constantemente 
perseguido y, además, recibe buen trato y se le 
permite descansar como merece su buen com-
portamiento. 
De todos es sabido la veneración que la India 
siente por los elefantes. Este proceder es obli-
gado, puesto que es el mejor c o m p a ñ e r o del 
hombre, que sabe soportar como él una tem-
peratura sofocante, ayudándole en su tra-
bajo. 
E n la Mitología india, ocho elefantes su-
jetan el Horizonte y el Universo. Ta l es el 
concepto que Ies merece sus inapreciables 
SOTvicios. 
Por su inteligencia es el símbolo de la sabi-
duría, por su bondad, el de la caridad. 
E l dios de los Ganesha es. el protector del 
Arte y de la Ciencia. Como prueba de su viva-
cidad de ingenio es representado con cuerpo de 
rata. 
L a India, con su tractor de sangre, nada 
tiene que envidiar a las pesadas y costosas 
máquinas que los hombres de otros países 
emplean para ayudarse en sus rudos que-
haceres. 
El hijo acompaña a la madre durante la diarla jornada de labor, en la que el anjmal 
se convierte en tractor de sangre, provisto de rara habilidail y extraordinaria fuerza . 
(Fot. Orbls) ^ 
La uni'ín hace la fuerza.. Si un elefante solo no es suficiente, se reúnen tres para 
tran>portar los árboles gíirante-cos que crecen en las selvas india.» . 
(Fots. Sawa) 4-
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G R A N E X I T O 
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PlfíIPIÍlELH E S C / M U 
JUCA-FiLM - Organización FILMÓFONO 
Basada en la célebre no-
vela de la Baronesa de 
Orczy, del mismo título 
o r d i a a r i s a r -
tista, « • e a c t á a 
c a los fes t iva-
l e s ia laa t f l e s 
que t*<l»s tos 
d o a i a g a s e a el 
M o a a a e a t a 1 
C i a e a i a pre -
senta e l papo-
l a r l e c a t a r 
Bobby D e c l a a é 
(Fot. Ar.ci I 
tro 
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j y l l E T f l ^ O f f l E O 
C I N E M A B I L B A O 
D E S D E E L LUNES 
Ssensacionai primer reestreno de 
ABUSO D E CONFIANZA 
Por D A N I E L L E D A R R I E U X 
D¡alosada en español 
ES ITS F I L M 11 ONIX». HUMANO Y R E A L 
(Oro film-Organización Filmólono 
Hoy y mañana, últimos días de 
O R A P O N C I A N O 
O K A . ."X K X 1 T O 
Una graciosa escena 
de la magna produeción 
National de Cinedía «Ju-
lieta y Borneo»» que, con 
é x i t o extraordinario, se 
proyecta en el Cine Cajti-
toL distribuida por Balet y 
Blay 
Una patética escena de «El retorno de 
Pimpinela» Escarlata», formidable so-
perprodncciiki qne se proyecta en el 
Palacio de la Música 
L A S U A V E 
B E L L E Z A 
de un rostro nacarado, 
es el encanfo mayor 
de una mujer; puede 
usted conseguirlo con 
P R O D U C T O R PERFUMERIA N A C I O N A L 
SUPERIOR^TODO SI/V1ILAR EXTRANJERO 
^^ ^^ ^^ ^^ ^^ m^mmm mar* ZB- WMHHMBMBHWW^  
E N T O N O S : B L A N C O , R A C H E L , R O S A D O , M O R E N O . B R O N C E A D O , O C R E y N A T U R A L 
SI VA USTED AL FUTBOL... 
, las prometía muy felices esta semana y la suspensión del partido internacional 
rr«r vuelve a poner en el «disparadero» de opinar. & vuelve , 
, y la importancia que usted se da presumiendo de «fakir de rectángulo»? 
^QOO no me compensa de los disgustos que me causan mis predicciones sibi-
^ ^ a eso es usted el «hincha que todo lo sabe». 
nóieee de bromas, que en cuestión de fútbol ni el m á s entendido sabe una 
—XJV}W~ palabra. 
—Bueno, al «toro, que es una mona», i Qué v a a pasar 
en Chamartín? t-——• 
—Hombre, ya creo que mañana será hora de que el Ma-
drid sea el Madrid y que al fin, después de dos partidos 
adversos, salga triunfador en éste contra tí Valencia. 
—¡Cuidado con los de Mestalla! 
—De acuerdo. E s un enemigo de consideración, peligro-
so y rápido; pero los de casa destaparán el «tarro de la 
sabiduría» para llevarse estos dos puntos que les hacen 
mucha falta y poder mirar la segunda vuelta con relati-
v a tranquilidad. 
— i Y en Bilbao? 
— E n San Mamés, camarada, habrá un buen partido. 
E l Barcelona, recuperado, y en sos filas sus nuevos valo-
res, darán qué hacer a los rojiblancos. Pero a pesar do la 
dura batalla, preveo, y más aun después del 1-0 de Sevi-
lla, un triunfo de los «cacho-
rros», que ya estén ganándose 
la categoría de «leones». 
- - i Y en Murcia? 
—Cualquiera pronostica con 
los caballeros de L a Condomi-
na. Hasta ahora es el equipo 
más irregular dé la l iga. Dos 
jomadas magníficas y a la ter-
cera el «batacazo»; un partido 
fácil y lo pierden, un encuen-
tro difícil y se lo llevan o lo 
empatan. Los amos del equili-
brio inestable. 
•—¿Y mañana? 
—Si me pone usted en é l 
aprieto de tener que decir algo 
definitivo, le diré que pueden 
ganar, deberían ganar frente al 
Zaragoza. Pero, ¡ah! No olvide 
usted esto de la incongruencia 
murciarla. 
—¡Entonces? 
—A pesar de todo me incli-
no por la victoria local. 
—Vamos-a Bahúdos. 
—Donde hay mochos kilómetros desde Alicante. Y como a Vigo tienen que ir los 
alicantinos del Hércules, no sé por qué me da el olfato de que van a llegar muy 
cansados. 
- — Y es natural; lo lógico es que, cansados los forasteros, pierdan el encuentro. 
•—Perspicacia se llama a esa figura. 
• — Y ahora a Buena vista. 
— A cuyo rectángulo saltará tí Athletic-Aviación con fervientes y justificados de-
seos de llevarse los dos puntos. 
— i Y usted cree que se los llevarán? 
—Por lo menos uno es muy posible. 
—Pues ya no le queda más que decirme lo que ocurrirá «a Sarriá. 
—Pues ocurrirá que allí los catalanes van a presenciar un gran encuentro, en el 
que los blanquiazules de Caicedo echarán toda la carne era tí asador para ganar a 
los «niños» de Bran. 
—-Tarea no exenta de dificultades. 
—Conforme. Papeleta difícil la del Español; mas hay que tener en cuenta que 
después de la sorpresa del Hércules, loe propietarios del campo no pueden dormirse 
y mucho menos frente a un Sevilla que está dispuesto a mantener la cabeza de la 
clasificación... 
— Y a l Español le hacen falta esos dos puntos. 
—Como él comer. Aquel tropezón, «que cualquiera da en la l iga», no debe repetirse. 
—i*V.? . 
—Ganarán, como acaba de decirme mi queridísima amiga doña Lógica. 
—No se fíe usted mucho. 
—Déjeme usted que diga lo que siento, aunque por tí Sur sientan lo que digo. 
Tabales, el sruar-
jameta rojibUnco, 
que ten Jra . casión 
de demostrar ma-
ñana en Oviedo sa 
clase ante la arti-
ileria co n tra r i a, 
donde hay buenos 
disparadores 
H E P E C E 
PRIMERA DIVISIÓN 
C L A S I F I C A C I O N G E N E R A L 
\—:—• 
CRUCIGRAMA, por F L A 
F.spinosa. el porte-
ro suplente dei Ma-
drid, que por le-
sión del titular ES-
QUÍ va, cuya actua-
ción es dudosa,de-
fenderá el marco 
local frente a la 
•delantera e lécai -
ca> del Valencia 
S e v i l l a . . . , . . . . . . . . . . 
Athletic -Aviación. . 
M a d r i d . . . . . . . . . . . 
Athletic de Bilbao. 
Español 
Barcelona... . 
V a l e n c i a . . . . . . . . . . . 
Hércules .-, 
Oviedo. 
Celta ... 
Murcia. 
6. P. F . 
Y tí domingo, d í a 15, Oviedo-Español en Buena-
vista; Celta-Athletic-Aviación en Balaidos; Murcia-
Hércules en L a Condomina; Madrid -Zaragoza en 
Chamartín; Athletic de Bilbao-Valencia en San Ma-
ntés, y Barcelona-Sevilla en Las Corta. 
^ 1 — -.: 
El equipo blanco del Valencia, con sus figrurns internc-
cionales, que se enfrentará mañana domingo en Cha-
martín con los «morados- del Madrid, en un partido de 
gran trascendencia para la ciasificacion de los de casa 
Fl -once* del Oviedo, que recibirá en su casa 
de Buenavista al Athletic-Aviac.ón para diri-
mir ana contienda que se presenta interesante 
" y competida 
HORIZONTALES—1.Consonante . Consonante. 
—2. Sacrificio ante el altar (plural).—3. Permanece-
rán atentos.—4. Pertenecientes a una provincia es-
pañola, femenino—5. Cortesana de la antigua Gre-
cia.—6. Aceitosas.—7. Consonante. Vocal. 
V E R T I C A L E S . — L Consonante.—2. Vapor que 
despiden los cuerpos en determinadas condiciones.— 
3. Río de Rusia que nace en Komai.-^-4. Maderos 
con punta de hierro para consolidar cimientos.—5. 
Reunión de personas de distinción para divertirse i 
con baile o música.—6. Lugar amenísimo.—7. A l 
revés, ciudad de Suecia del Golfo de Botnia.—8. Ciu-
dad de Irlanda, capital del condado de Kfldare.— 
9. Consonante. . : 
Solución al número anterior: 
H O R I Z O N T A L E S . — 1 . Hechos.—2. Eneida.— 
3. Restar.—4. Pro. Ara.—5. Rot. Los.—6. Ima. 
D.—7. Seria. O. Promesa.—8. Arato. Mamar.— 
9. Soborno. L . A l a l á — 1 0 , Y . Had.—11. Sen. Oro. 
12. Oíd. Sas.—13. Caribe.—14. Aromar. — 15. Fí-
garo. 
V E R T I C A L E S . — 1 . Prisas.—2. Romero.—3. 
Otarab. — 4. Ito. Caf.—5. Aor. Ari.—6. N . Reg.— 
7. Heraldo. O. Soima.—8. Enero. Eibar.—9. Cesas. 
P , Lindero.—10. Hit . R.—11. Oda. Orna. —12. 
Sar. Mal.—13. Enanos.—14. Salará.—15. Arados. 
COSAS DE TORIBIO M O Z O . NARRADAS POR O R R E G O Z O 
¡ X l a t a de sardlnas 
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CUXJÍTAS son ias horas del día que pasas en tu casa! ¡ X o te parece que ¿bn pocíisí Y , sin enibajgo.^ ha llegado ya la época del año en que lo que más apetece es quedarse buenamente en casa. ¿Pero esta Ja tuya en condiciones de hacer agradable la estancia en ella? No creas que es cuestión de tener mucho al-
ero ni de grandes complicaciones. Ante todo lo que requieren los cuartos es estar 
i"ividoe y esto no se consigue ni con grandes lujos ni siquiera con felices aciertos 
de decoración. Lo importante es que la vida del coarto sea auténtica, es decir, que 
en ese cuarto ae hayan vivido horas y horas. Veremos cómo sin querer los muebles 
van cambiando de posición y cómo poco a poco van invadiendo nuestras lineas ori-
ginales algo frías esos mil objetos que sin mejorar el aspecto estético de una habita-
ción le proporcionan indudablemente un aire más simpático. 
Ante todo, que nuestros cuartos tengan una temperatura agradable y no olvide-
mos nunca que no hay nada tan hospitalario como una amplia camilla con su buen 
brasero. Las chimeneas son un encanto que desgraciadamente gozamos poco los que 
pasamos el invierno en las ciudades. POTO el método es lo de menos. Cuando llega 
la caída de la tarde cerremos con nuestras cortinas las preocupaciones del 
exterior y que sea nuestra casa como un refugio de tranquilidad. Hagá-
monos decorativas a nosotras mismas. No. tengamos miedo a las fan-
tasías. 
Más vale mil veces pecar por exceso en lo que concierne a nuestros trajee 
de interior, que el dejarnos llevar por la monotonía o el descuido de nos-
otras Tniamas porque sólo estamos «en casa». No os quejéis después si 
vuestros maridos o vuestros hijos prefieren pasar la tarde en cualquier 
otro sitio que en su propia casa. Poned buena cara a todos los amigos de 
vuestra familia, que la casa esté siempre en condiciones de ser visitada y 
tened siempre a mano cualquier bebida o la más sencilla de las cosas de 
comer; lo que es necesario es dar la sensación de que estáis encantadas de 
que vengan a vuestra casa y de que agradecéis el que os visiten. 
. No os preocupéis del pequeño gasto que esto os ha podido oca-
sionar; tened una idea amplía de la economía y considerad que 
de todas maneras el que vuestra familia busque sus distracciones 
fuera de su casa resulte siempre tres o cuatro veces más caro. 
Sobre todo no preocuparos nunca porque lo que podéis ofre-
cer sea modesto, bien por no permitir otra cosa vuestros medios, 
como por no haber tenido tiempo de otra cosa. Acordaos vos-
otras mismas de cuántas fiestas perfectamente servidas y prepa-
radas han sido aburridísimas y completamente fracasadas, y «a 
cambio de cómo os habéis divertido con cualquier tontería un día 
de buen humor en el que todos los amigos, quizá, hayáis bebido 
un poco de cerveza y cómo por toda comida hayáis traído algo 
de pan con un poco de queso. 
S i véis que la gente está contenta y divertida, no' dejarla mar-
char porque llegue la hora de la comida. 
Dejad que sobre lo que haya en la casa, dé cada ano su opinión 
o sos ideas de la mejor manera de prepararlo y... si quizá como 
comida no sea un éxito, habréis pasado de seguro un rato entre-
tenido. Que vuestra casa sea alegre. No peroútid que las malas 
caras, los pequeños disgustos, ias preocupaciones de cada día. 
/ No tensramos miedo a la fanta<ía. 
/ Mil w«*« peor «'! dejarnos llevar por 
/ ja monotonía o el descuido de nos-
' otras misinas porque >-ólo estamos en 
casa . El cuerpo, de terciopelo azul. La 
falda, de una tela con fondo de plata. 
Traje de interior en una tela de mucho-
eolores. Ajlistado hasta las caderas, ¡a fal-
da contrasta por sus trrandev vuelo> 
Al llegar la tarde, 
cerremos con las 
cortinas las preoenpaeio-
nes del exterior. Que nues-
tra casa sea como un refugio de tranquili-
dad. Traje de panto en lana angora de co-
lor rejo. E l cuerpo ajustado por unas eos-
turas quedan inego amplitud a J a falda 
tengan su expansión den-
tro del hogar. E s difícil 
fiarse cuenta de la impor-
tancia que esté ambiente de 
alegría puede tener para la 
formación de los niños. 
Tengo una amiga, madre 
de numerosos hijee, qoe 
suple con su optimismo y 
buen humor todas las defi-
ciencias o penurias de 'a 
familia. Por darle unas va-
caciones, que ella no podía 
costear a una de sus hijas, 
la envió durante una tem-
porada a casa de una tía. 
Cuando volvió la niña, que 
había sido mimada y cuida-
da por todos sus parientes, 
le preguntó su madre q»*5 
qué tal lo había pasado-
—-Muy bien, mamá 
contestó la n i ñ a — , P*"*5 
estaba (leseando volver. 
Allí no canta l» nadie. 
i No creéis que esto 
una verdadera satisfacción • 
M A R I C H C 
DE LA MORA 
) 
T E C N I C A C f X E M A T O G R A 1 I 0 A 
|OCo a poco, como el tabaco, 
como el café, como otras mil 
cosas importadas, el cine ha 
venido a constituir para los espa-
ñoles — y para todo el mundo — 
una necesidad vital. Y así, en el 
presupuesto familiar de cada mes, 
1 por muy modesto que sea,- figura 
un capítulo de gastcw: CSne... X pe-
setas. Naturalmente, al ser del dominio de todos o a 
todos asequible, el séptimo arte, es motivo de charla 
constante, de discusión, incluso de apasiónamiento. 
Generalmente son los artistas el objeto de análisis, de 
simpatías y preferencias. Y sólo aquellos que pisati 
fuerte sobre la cinta de plata dirigen sus miradas so-
bre el punto vital de cualquier producción; el director. 
Sin dnreetor-—queremos decir sin buen director — 
no hay película, no hay argumento y, sobre todo, no 
hay artistas. Son éstos hijos espirituales, dilectos y 
predilectos hijos del director. Palpablemente hemoá 
podido comprobar cómo artistas de talento, de indis-
cutible valor, han caído en olvido debido a un 
par de películas mal dirigidas. Y cómo bellos argu-
mentos, acertados guiones, han sido materialmente j 
deshechos por una mala dirección. También hemos 
visto hermosas realizaciones —-verdaderas manifes-
taciones artísticas —^  de ¡motivos insustanciales, 
anodinos, vulgares... H e ahí al director... 
Y he aquí a Benito Pero jo, valor indiscutible de i 
la cinematografía española, propulsor incansable 
de lá producción nacional. 
Interesante y curioso para los amantes del celu-
ioidé, transcribimos algunos informes, entresaca- ; 
dos de amistosa charla, en la que Perojo, con sus 
gafas quitadas — las gafas son, en Perojo, su 
caracterización de director — , simpática y ama- J. 
blemente dice: 
-~-La elaboración de una película no es labor 
tan divertida y fácil como algunos creen. Al con-
trario. Impera el aburrimiento y no es raro qu< 
termine alguno loco. E n esta profesión, todos es-
tamos un poco trastornados. I 
Alguien replica: «Con tanta mujer bonita a l j 
lado...» 
-—Es esa otra fantasía de los que ven el cine 
uesde la butaca. Mientras se hace una película no 
hay tiempo para el flirteo. Dentro del Estudio 
no se tolera otra actividad que la del trabajo; 
« s escenas amorosas sólo se admiten delante de la cámara y aoa el 
micrófono muy cerca. 
— i Cómo se hace una película? 
— E n realidad, las películas se hacen sobre la mesa de despacfa . 
Cnando no existe un «guión» perfectamente acabado, técnica y ai -
tfeticamonto, es muy difícil obtener una película discreta, 
i E» difícil la confección de un «guión»? 
—Sin duda alguna. Difícil y de gran responsabilidad. 
Existen normas reglamentadas que determinen cómo se ha da 
bacer un «guión»? 
-7-N0. E l cine es un arte nuevo y en constante evolución. I » - -
Cimientos envejecen de una temporada a otra. Pero hay al_r > <| -e 
no envejece: la continuidad y el ritmo. Los planos tienen su f - 3 
Srafie, su gramática: el primer plano, como el fundido, la v i s * » j 
neral, la sobreimpresión. la panorámica, etc., no se puede apii. J 
Jontas y a locas, sino cuando lo exija la situación; algo setnejaa e 1 
•a Puntuación en literatura. 
—Terminado el guión procede emprender el desglose de plano - I a • 
organizar el plan de trabajo, distribuido por dias y por decorad* 1 
Jandose^definitivamente, los planos que han de filmarse cada i t . 
^Parte de esto, queda la elección de artistas, la localizaic 01. d ) 
v — 
lures-—^si los hubiera — , indumentaria, proyectos de decorados, mú-
sii-u, presupuesto de gastos, etcétera. 
- ~i Todo na de pasar, forzosamente, por el director? 
— Y o , por lo menos, acostumbro a resolverlo personalmente. E n la con-
fección de las películas no debe ocurrir nada sin la intervención del director. 
—¿Cuál es su mayor dificultad en los distintos co-
metidas a su cargo? 
— L a selección de artistas. E n España carecemos 
de artistas especializados en cine. Es ta es la mayor 
dificultad. 
—-iNo será culpa de los directores, en su tendencia 
a recurrir al teatro? 
— Y o , por lo menos, creo ser uno de los que han sa-
cado más artistas del anónimo. Pero esto, que era fá-
cil en el cine mudo, en el hablado presenta sus incon-
venientes. E l artista ha de saber hablar, crear y con-
servar el tono en la dicción, cualidades que sólo se 
adquieren, con la práctica o la cátedra. A la empresa 
que expone un millón de pesetas en una película no 
se le puedo exigir que las exponga «probando» valores 
desconocidos. 
—¿Quiere decir que el espíritu español no se adapta 
al arte cinematográfico? 
——El español — y esto se puede decir muy alto — 
posee cualidades excepcionales para todo lo que signifi-
que arte; pero le falta preparación y disciplina y, en lo 
que respecta al cine, decisión, 
—¿Decisión? 
—Aludo a los prejuicios sociales que pesan sobre la fa-
milia española. Hay un factor, en nuestra sociedad— el 
que hemos dado en llamar «clase media» — , que podía dar 
id cine días de gloria, pero el «qué dirán» malogra todos 
los buenos propósitos. 
—-¿Y una vez seleccionados los artistas? , 
—Marcar la fecha y hora para empezar el rodaje de la 
película. 
— Y los ensayos... 
'•—Yo no ensayo a mis artistas, ni lo considero preciso. 
Cuando van al Estudio, todos ellos han estudiado su pape] 
y el «guión». Luego, yo les explico, en el momento preciso, 
cómo han de llevar la escena, m«/vimientos, gestos diálo-
20 v— a «rodar». v 
extraña apariencia, una E N I A aquella mujer una 
vida, una extraña casa. 
Había llegado a Madrid recientemente, desde una repú-
blica suramericana, con un bagaje de pesado romanticismo 
que se traducía en toda la figura, desde la cabellera dema-
siado ondulada y los grandes ojos demasiado fulgurantes, 
basta los « p a t i t o s diminutos, estudie de unos pies dema-
siado chicos. Hablaba con líricos acentos, tema siempre a 
punto en los labios palabras elevadas y altisonantes y su 
conversación estaba por encima de las cosas vulgares: era 
«etérea», «ideal». 
Tenía un esposo esta señora. U n hombre de ciencia y de 
hogar, que a menudo había de conformarse, ante la mesa 
adornada con un búcaro pasado de moda y unas flores tristes, con un almuerzo mal 
condimentado, h e d i ó por una sirvienta que desconocía la vigilancia d d ama de la ca-
sa. No vaKa la señora para tales menesteres prosaicos: ella se debía al arte, a la poe-
sía, a la novela, a la música. Y segura de su genialidad, dejaba perdida y en aban-
dono la fuerte y auténtica poesía de una vida bien llevada, para rimar en su mi-
rador, entre hortensias y begonias, unos versos estupendos, llenos de ripios y 
vulgaridad; o pergeñar unas novditas «con sorpresa», especie de relatos morales 
en que al final triunfaba 
siempre una rara anécdota 
inesperada, premiadora de 
la virtud y castigo d d vicio. 
Se llamaba la poetisa Ma-
ría Hpidia, con ese afán de 
doble nombre que caracte-
riza a algunos pueblos. Se 
llamaba su marido Feman-
do. Entre los dos no conta-
ban d siglo: estaban, pues, 
en esa cumbre de la vida 
cuando tan buenas cose-
chas se pueden lograr. Fernando, trabajador austero en su despacho, sí que con-
seguía auténticos logras en su labor de investigación científica. Mientras María 
Elpidia, vestida con una bata azul pálido un poco ajada,' desmelenada la me-
lena, pálida y sutil, cantaba al piano romanzas que encogían d corazón o r i -
maba consonantes contando las sílabas por los dedos. 
Cuando la poetisa sale a la calle, va siempre, como es natural, vestida de ne-
gro, y se «desliza» entre los transeúntes aislada en su «espiritualidad», sin rozar 
la vulgaridad callejera ni pararse a escuchar d fuerte ritmo de l a vida. 
Así, en las nubes, la mujer, día tras día, pensaba en su genio incomprendido e 
ignorado; y en la estrecha frente empezó a acumulársele una enorme vanidad. 
— Y o soy—hablaba sola paseando por su habitación, entornada como la de 
un enfermo — una gran poetisa. L a palabra le dejaba en los labios un sabor 
no de perfumada y fuerte miel, sino de almíbar empalagoso, y en los oídos no un 
vibrar de acero o de bronce o de follaje, sino d tintineo pueril de una cucharilla 
batiendo un vaso de plata Meneses. — Bien; soy una extraordinaria mujer y 
necesito que d mundo lo sepa. Y o quisiera... quisiera... quisiera... ¡tener una 
estatua! 
Se le ocurrió l a idea muy de repente, en una ráfaga visionaria que d í a creyó 
punto menos que inspiración divina. — Si — repitió — una estatua es lo que 
necesito... 
María Elpidia sintió tan vivo d deseo de su súbito pensamiento que c a á se 
muere. U n violento palpitar d d corazón bajo las ballenas del corsé, una veladura 
de emoción en los grandes ojos, u n temblor de las 
ynaTirtg pálidas y un poquito 
arrugadas. Y desde aqud momento, la poetisa vive en un desenfrenado soñar, 
más visionaria que nunca, más en las nubes, sin llegar a l cielo. . 
Pasa los días haciendo sus tétricos versos y cantando sus romanzas feroces, toda 
llena de melenas y de ojeras, toda pálida y desviada. Y pensando siempre en aque-
lla estatua que necesita y merece. 
Hasta que sabe Dios a costa de cuántas influencias y torturas epistolares infli-
gidas a sus compatriotas, logró la dama que en su lejanísimo pueblo natal, al lá 
« i las astronómicas sabanas de su tierra, se formase una comisión decidida a que 
María Elpidia tuviese un monumento. Por lo demás, la plací ta del pueblo estaba 
necesitada de una estatua y no les pareció mal a las fuerzas vivas de la pequeña 
población hacerla venir de España, prestigiada por d buril de un gran artista. 
Y toda nerviosa, María Elpidia recibió un buen día una abultada carta de allende 
d mar. Allí iba un fuerte cheque, d encargo soñado y hasta la prisa por recibirlo. 
Como quien logra d colmo de su vid*, visitó la poetisa al escultor. E r a un hom-
bre de Castilla, seco, huraño, que se quedó indiferente a las excesivas palabras 
de la dama. 
—Porque usted, señor, hará una magnífica obra de arte, estoy segura. Y o po-
saré todo d tiempo necesario, vendré sin cansarme todos los días y entre los dos 
conseguiremos algo maravilloso... 
—¿Entre los dos?—medio gruñó d hombre, un poco sorprendido. 
—Sí . Considero que d moddo puede ayudar mucho ti artista. Verá usted. 
Y o soy una mujer de complicado temperamento, y ante usted iré desprendién-
dome de los d é t e velos que ocultan mi espíritu. 
E l artista se sintió invadido de terror al presentir tales desnudeces sentimen-
tales. Mucho más que á la escritora hubiese insinuado un auténtico desvelarse 
c x t r a ñ í ^ t ^ o t i a r sintonizada con d dned y d martillo. L a de d í a se deslizaba 
,9 del escultor tallaban la presunta estatua" 
Ledad d d barro, donde los d 0^,9 -Quién realizaba en plástica materia 
, Y qué difícil aquella ^ " ^ S ' p á r p a d o s blandos, la desdibu ^ 
el ¿ek/estoposo Beño de ^ ^ ^ ^ o l m o : María Elpidia no se estaba ^ 
boS; d gesto caído y ^ ^ ^ J ^ expresión, y mortificaba al artista con su 
ta ni un minuto. E u a quena K ~ 
incesante charla pretenciosa. venía a decirle, poco más o menos, estas Sin muchos miramientos, ttoong" 
palabras: f d estarse quieta y callada. ^ — S e ñ o r a , haga usted d *avor oe n minuto8. 
Y la dama se quedaba ^ * a < r j £ d o blLfuedonde ya se perfilaban rasgo, 
Miraba ella coa mqu.etud e^ l atwce n7era 8a rostro, ¡por favor! ¿Dónde 
y «males. Y estaba P ^ f ^ d a T e a «de piñón», su mdena rizosa, su ges-taban sus ojos «de mar», su menuo» 
to transcendente?... nAAlaos remilgos—que mi boca es más J § nena. 
- Y o c r ^ - i n s m u ^ a con P ^ ^ ^ g ' ^ A i d e r o n unos versos e n m i 41-
;No le parece a usted.' v.era'_" * ^ boca, por su dibujo y expresión, era 
tum eTquT decían P ^ " ^ : P ^ T ^ u k e d exacto ese símil? 
«semejante d arco de Cupido»- ^ » P no dibujar en e l barro 
—Señora, si usted no aeja ' ' n ida , nada: ni arcos, ni la-
bios, ni nada... Por favor, 
cállese usted. 
Unos minutos de silen-
cio. 
—Me parece que no soy 
tan delgada como vva que-
dando la estatua. Porqué yo 
tengo d seno m á s levanta-
do; también en ese álbum 
que digo a usted se habla 
poéticamente de la «turgen-
cia d d seno»... 
cibido una suma importante por aneuun»*" j 
i « . n i t o r maMee í . U k . « « . I » „ m J , mi papi , P « . <p* 
n n v ! . ,raip0 a ogted « n retrato de uu m « m a y m m 1 , 1 . . . 
« s t ^ L t e ^ p^3do que con dios tengo. Vea: la nariz es igual a la de él. 
ENIO 4 , JOSEFINA^ 4>MAIA 
traeré a usted mis libros y mis poesías; retratos míos desde la infancia 
hasta d día de hoy; cartas que mi esposo guarda como joyas, y en las que se tras-
luce mi afana. L e traeré fotografías con paisajes de mi tierra, para que usted se 
percate en qué ambiente se deslizó mi primera juventud; le traeré... 
—Bien—cortó áspero d artista, harto ya de tanto bagaje—. No oreo preciso nusted se moleste más que en venir usted misma, sencillamente. Puede usted •el día que le conviene y la hora. 
U n poco atragantada, la dama expuso, después de muchas vacüacáooes, la 
exactitud de la primera cita para empezar d trabajo. 
Cuando d artista, sin reverendas, c e n ó un poco rudamente la puerta detrás 
de la poetisa, ya estaba eUa punto menos que arrepentida de haber acudido a aqud 
escultor habiendo otros de igual fama y educación más fina. ¡Qué hombre tan brus-
co. Dios mío! Sería preciso domesticarle a fuerza de grada y de talento 
Y María Elpidia se propuso verter todas las dulzuras de su carácter poético y 
angelical sobre aqud mozo más seco que una encina. 
Y empezó d trabajo. Y empezó d diálogo, en que se oía la vos de d í a en tré-
molos sostenidos y suavísimos ceceos, y la voz áspera de é j , tajante, ruda, buena 
la boca y loe ojos son los de mí madre Con estos datos tiene usted na* or*enta" 
cion segura. , 
— Y o sólo necesito, amiga mía—insinúa poniéndose amable a la faer%* * V i t a 
tista—, que usted pose tranquilamente, sin inquietudes ni preocupación- Y a t a l » 
poco. E n cuatro sesiones más acabamos. . • 
¡Faltaba poco! Y d í a , que creyó que aquello era sólo un boceto, un 
insinuado, apenas con vida. {Qué grave equivocación había sufrido! 
Cuando regresa a su casa, envuelta en sus crespones polvorientos, con su 
triste de hormiga, d corazón le dude de puro sufrir. Su maravilloso sueño de 
tatúa bien labrada, bien recompuesta, con todos los detalles de so beQexa y 
genio, venían a parar en aquel desencanto de barro, que haría pasar a las genera-
ciones venideras la sombra de una María Elpidia carente de hermosura. 
E n tanto, el escultor se volvía loco con aquel deleznable modelo, que no le 
ofrecía ni un ángulo de grada, ni un perfil a trayente, ni un plano plástico y rea-
lizable. Y a fuerza de genio y sabiduría, estaba logrando una labor bella como to-
das las suyas, con una belleza puesta ¡por su arte puramente, sin el menor auxilio 
de la pobre poetisa. 
Aquellas cuatro sesiones últimas nme""'*3^"" ser un tormento en que dos al-
mas contrapuestas se torturaran en duelo feroz. Rodrigo estaba decidido, por com-
promiso y tesón, a cumplimentar su encargo. María Elpidia se horrorizaba al ver 
su sueño realizado en desencanto, para toda su vida y para la posteridad. 
Y exponiéndose con todo el dolor de su Vanidad a las tremendas iras del ar-
tista, aquella tarde, mientras en el Estudio esperaba a que él entrase, t u n ó las 
suaves maderas con que Rodrigo modelaba el barro, y audaz, decidida, em-
pezó a corregir su trabajo. Bono las arrugas de los párpados, suavizó torpemen-
te la línea del cucDo, que no estaba a su parecer, lo bastante ciúrnee. Con torpe 
mano temblorosa, indignada y a la par cora algo de susto, fué maculando con 
sus toques la estatua, que era y a una obra perfecta y con la impronta de una 
mano genial. 
Silencioso, desde d umbral de la puerta, Rodrigo veía aquel atrevimiento y 
desfachatez. Una ira tremenda se le acusa en los labios, en loe apretados dien-
tes que muerden l a pipa perfumada. 
—¡Señora! ¿Qué hace usted?... , , . „ . 
Tronó su voz apocalíptica en las resonancias desnudas del Estudio. Menuda e 
intranscendente en l a inmensa habitación, María 
Elpidia dio un respingo y gritó un tay! chillón y 
ratonil. V 
—¡Señora!—gruñó el artista. 
Y ya iba a barbotar fulminantes imprecaciones 
cnando acertó a contenerse. No. Se callaría. Porque 
ri empezaba perdería su control y era capaz hasta 
de pegar a aquella pobre dama, tan chiquita y 
obscura. Se callaría. ¡Ah! Pero su venga»»» será 
t^menda. Y a la está meditando; ya le bulle en los 
dedos, en las pupilas, en todo BU expresivo gesto y 
actitud. Por de pronto, cambia su gesto feroz en 
sonrisa, falsa sonrisa, tan falsa como aquella con 
í a e le corresponde la boca de piñón de la señora. 
Temblorosa y con miedo, ella se apresura a ex-
pncar: 
—Me he permitido curiegü apenas algunos ra»* 
S08» ¿sabe usted?, algunas pequeneces que al mejor artista del mundo se le es 
« P n n - ¡Es tan difícil mi rostral 
— H a hecho usted muy bien, amiga mía. Coa su intervención, la estatua gana 
«•Mroeroentc . Vea, vea usted; este toque está perfecto. ¡Sí yo pienso que a-uo-
"*» las hadas le trajeron todos loe dones de la belleza y del artd 
Deshecha en mieles y absorta en sorpresas, la poetisa se dfluye toda en un ge»-
«ras dulce que el almíbar. 
— ¡ P o r Dios, Rodrigo! 
Y el nombre de é l , dicho entre aquellos juegos de sonrisas y de elogios, le pa-
rece a María Elpidia un dulcísimo extravio, un casi pecado de coquetería y per-
vers ión . 
—Bien—decide el artista, y a dentro de la diversión de sa venganza—- Hoy, 
para festejar este descubrimiento que yo hago de sos nuevas aptitudes, no traba-
jaremos- Vamos a tomar una copa de vino generoso. ¿O prefiere usted un «cok-
taib»? E s la hora. 
Llena de remilgos y sonrojos, responde la poetisa: 
—Acepto la vacac ión y el licor, Rodrigo. 
Y a cabalga María Elpidia en nubes de ensueños, ya la copa de Jerez, fuerte y 
dorado, le calienta el blando seso y le arde en las estériles venas. E s toda suavidad 
y blanduras, toda ojeadas matadoras, lángnidag contorsiones. Mientras el escul-
tor, indignado y sonriente, continúa la farsa. 
Llega la hora de partir. Hasta mañana quedan citados la dama y el artista. 
A l despedirse, l a mano de d í a presiona de un modo sugestivo y alarmante la ruda 
mano d d escultor. Está é l a punto de saltar con su mal grado y su rudeza. Y cuan-
do María Elpidia ha salido, no consigne evitar un fuerte portazo, iniciación de su 
desahogo. Aquel taque de la puerta le bate a la señora tremendamente en d co-
razón . 
Y se v a calle abajo m i s insignificante que nunca, más empolvado con pol-
vo triste, su traje y su sombran de color «de ala de mosca», más indefinida, m á s 
«poe t i sa» que jamás. 
Rodrigo, por fía, h a recobrado su verdadero gesto de furor. Camina rápido a 
su estudio, y se crasa de brazos frente a la estatua. 
—¡Imbéci l !—le grita junto a loe oídos de barro, como si le pudiese escuchar. 
Y prosigue:—He querido darte una belleza que no tenías, una expresión y un 
gesto y un alma a tus rasgos deleznables. Pero t ú , t ú no sabes lo que es arte ni 
lo que es vida; ¡no sabes nada, estúpida mujer! 
Y con desprecio y frenesí, Rodrigo da un puñetazo en plena cara escultórica. 
N o le basta. Toma un martillo y con l a rabia contenida de muchas horas, convier-
te la estatua en una monstruosa pella de barro, lamentable y fracasada. 
Suda d hombre y sonríe . Tiene en el traje ™*nrha* de tierra, y hasta en la 
revuelta melena se le prenden, como protesta de la obra contra su autor y destruc-
tor. 
Pero y a tranquilo, Rodrigo se sienta frente al destrozo, hundido en un buta-
eon y se fuma dulcemente su pipa de tabaco perfumado. Poco a poco se queda 
dormido, como un niño elemental y salvaje. Luces de genio y de arte le perf ilan 
l a ancha frente, inteligente y herniosa, las manos, dueñas de mil secretos de arte 
y de belleza. 
Mientras la poetisa, en cuyo corazón resonó tan dolorosamentc d brusco ta-
que de la puerta, fué viendo sin mirar, desde d tranvía, las calles bulliciosas de la 
ciudad. 
Aislada en sus temores y en su inquietud, sintió de pronto un malestar 
f ís ico, una sensación dolorosa. «¡Señor, qué irá a sucederme!» Teme no llegar bien 
a su casa. 
Y así es. A duras penas tiene alientos para mandar parar en una calle 
lejana, donde su hotdito pretencioso se levanta triste y callado, con aire de muer-
to. Y María Elpidia, doliente, aterida, sube l a escalera, se arrastra a su honda al-
coba para «dejarse caes» con desmayo sobre la colcha de falso damasco azuL 
E s la hora en que Rodrigo empieza a dormirse con placidez en su d a r á estan-
cia, frente al barro deshecho; la misma hora en que María Elpidia siente también 
u n deshacerse de sus fuerzas físicas y morales. Y como si aquellos golpes d d puño 
audaz y d d martillo hubiesen sido en su propia carne blanda y pálida, se duele 
lamentablemente la señora. Acuden d esposo y las criadas. Y la hallan exánime, 
presa de un desmayo d que han precedido tan sólo estas palabras: 
—¡Mi . estatua.-, mi estatua deshecha!... 
Y una conmoción d d cerebro pone a las mí«mímmii« puertas de la muerte la 
vida preciosa de María Elpidia. 
Y cuentan los que han contado esta verídica historia, que se tuvo desde en-
tonces a la poetisa por bruja y adivina, d í a , que desde sa tétrica alcoba presin-
t i ó y sintió So que ocurría en d Estudio de sus sueños muertos y sus ilusiones. 
Con aires nigrománticos y misteriosos, v iv ió muchos años María Elpidia, ha-
ciendo unos versos cada vez m á s tremendos, vestida con trajes que tenían polvo 
de siglos, paseando su genio y su poesía por las 
_ crujientes y entornadas salas de su hotel, acom-
pañada del trotecillo de los ratones y d d tejer de 
las arañas. 
No tuvo estatua en su pueblo natal, su 
blecito cándido y misterioso, perdido en las 
lúas llanuras americanas, a la sombra - andina y 
majestuosa de naos montes sin iguaL 
E n cnanto a Rodrigo, no vo lv ió a tonar en-
cargos artísticos a costa de señoras m á s o me-
nos «ddieuescentes», y guardó un santo horroi 
a las escritoras enlutadas y áridas de corazón, mu-
jeres de pluma y papd sobre una mesa, nada más. 
Las «poetisas» que no saben escachar la fuerte, 
dura y honda poesía de la vida vulgar. 
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l y l i l a x a i í f e p r o d i q í o s o l 
acertando !a terminación de los tres prime-
ros premios del sorteo que se celebrará el 
día 21 de Diciembre de 1940, conseguirá 
Vd. un premio de 
C u p ó n a l l e n a r . 
MANOS 
DEEflCACiA 
o 
PARA SUS LABIOS 
EL MEJOR DEL M U N D O 
5 0 0 PTS. 
CONCURSO N." I 
Primer premio terminará en cuyo núm. corresponde 
al anuncio del producto 
Segundo premio terminará en cuyo núm. correspon-
de al anuncio del producto 
Tercer premio terminará en cuyo núm. corresponde 
al anuncio del producto _ 
NOMBRE y SEÑAS OEi. CONCURSANJE 
Don ; . 
Domicilio t - núm. 
Población 
(Remítase este cupón debidamente Heno, a «Concursos da Fotos» 
Apartado 911.-M«drieL • 
NOTA IMPORTANTE; La admisión de cupones quedóla cerrada el dio 19 de 
noniembre de 1940. Este cupón no será válido si no se acribe ai el coa 
letra muy dará el nombre o marca del producto que >e anuntía en loi recuadros 
correspondientes a los Miníelos que se dan como probables fetminaclonei. 
úno de haber vatios concursante! que acertaren la solución, se sorteará 
entre ellos el premio a conceder. 
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TIMBRE A METÁLICO 
B L A N C O * RACHEL 1 
R A C H E L 2 • O C R E 
Caja pequeña: T25 Pta 
Caja grande: ~ D. 
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RADIO 
por corresponden-
cia, y en UN MES 
puede construirse 
usted mismo un so-
berbio aparato 
E N S E Ñ A N Z A S E R I A 
ES EL MÉTODO MÁS SENCILLO 
Y EFICAZ DEL MUNDO 
DETALLES GRATIS 
RADIO-ENSEÑANZA 
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¿QUEREIS SER ADMIRADAS? 
Usad P I L D O R A S 
C I R C A S I A N A S . 
Único tratamiento 
que desarro l la el 
busto d á n d o l e las 
más sugestivas líneas 
juveniles. Posea un 
busto siémpre atrac-
tivo con PILDORAS 
CIRCASIANAS dei 
Dr. Brun de Berlín. Maravilloso vitalizador 
del organismo femenino, embellece, rege-
nera y rejuvenece. Venta Farmacias: fras-
co grande, ventajoso, 9'30 ptas. (Timbre 
incluido). Por G. P. a M. F. Paus. Apar-
tado 481, Barcelona, 10 pesetas frasco. 
iPELWüEROS DE SEROMS! 
TRIDMPB s í r e c e a ustedes ei 
S E C A D O R L U M I N O S O 
M o d e l o 1 9 4 1 
e instalaciones com-
pletas de Peluquerías, 
a precios inconcebi-
bles 
A. SOLE PALOU 
i i t i n m . 3 , 5 1 7 
B A R C E L O N A 
JLMMfcl&NttL 
M A D R I D 
ICgOWOWETPOS SWZOSi 
GARANTIA 
ULTAODEVOLOCKM 
FflBRICfiS SUIZAS R£ijKiDaS 
H E P N A N I Guipúzcoa^ 
¿Quiere ü d . crecer 8 c e n t í m e t r o s ? 
Lo conseguirá pronto a cnalqnier 
edad con el grandioso C K E C E -
DOB RACIONAL. Procedimiento 
único qne garantiza ci aumento 
de talla y eldesarroDo. Pedid ex-
plicación, qne remito gratis, y 
quedaréis convencidos del mara-
villoso invento, última palabra 
de la ciencia. Dirigirse a D. Joa-
quín Lloris, sucesor del Profesor 
Albert. Cairo Sotelo, 36 (antes 
Pi rlMargaJI), Valencia (España). 
y i E M P R E MAS QUE NINGUNO M A N A N T I A L I N A G O T A B L E DE 
V I D A Y E N E R G I A S V E M T A F A R M A C I A S 
1 
$ ¡mptrtir éñtámat 
J e s ú s Hilarte analiza fríamente la institución política más 
gigantesca que ha conocido el mundo en su nacinuenio, 
poderío 7 decadencia La profunda 7 esencial diferencia que 
separa a los grandes pueblos colonizadores, España e Ingla-
terra, debe inducir al lector a una meditación sobre el ca-
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